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Premier  couplet 
Le  spectre  de  Marley 


Marley  etait  mort,  pour  commencer.  La-dessus,  pas 
l’ombre  d’un  doute.  Le  registre  mortuaire  etait  signe  par  le  mi- 
nistre,  le  clerc,  l’entrepreneur  des  pompes  funebres  et  celui  qui 
avait  mene  le  deuil.  Scrooge  l’avait  signe,  et  le  nom  de  Scrooge 
etait  bon  a la  bourse,  quel  que  fut  le  papier  sur  lequel  il  lui  plut 
d’apposer  sa  signature. 

Le  vieux  Marley  etait  aussi  mort  qu’un  clou  de  porte.1 

Attention  ! je  ne  veux  pas  dire  que  je  sache  par  moi-meme 
ce  qu’il  y a de  particulierement  mort  dans  un  clou  de  porte. 
J’aurais  pu,  quant  a moi,  me  sentir  porte  plutot  a regarder  un 
clou  de  cercueil  comme  le  morceau  de  fer  le  plus  mort  qui  soit 
dans  le  commerce  ; mais  la  sagesse  de  nos  ancetres  eclate  dans 
les  similitudes,  et  mes  mains  profanes  n’iront  pas  toucher  a 
l’arche  sainte  ; autrement  le  pays  est  perdu.  Vous  me  permettrez 
done  de  repeter  avec  energie  que  Marley  etait  aussi  mort  qu’un 
clou  de  porte. 

Scrooge  savait-il  qu’il  fut  mort  ? Sans  contredit.  Comment 
aurait-il  pu  en  etre  autrement  ? Scrooge  et  lui  etaient  associes 
depuis  je  ne  sais  combien  d’annees.  Scrooge  etait  son  seul  exe- 
cuteur  testamentaire,  le  seul  administrateur  de  son  bien,  son 
seul  legataire  universel,  son  unique  ami,  le  seul  qui  eut  suivi  son 
convoi.  Quoiqu’a  dire  vrai,  il  ne  fut  pas  si  terriblement  boulever- 


1 Locution  proverbiale  en  Angleterre. 
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se  par  ce  triste  evenement,  qu’il  ne  se  montrat  un  habile  homme 
d’affaires  le  jour  meme  des  funerailles  et  qu’il  ne  l’eut  solennise 
par  un  marche  des  plus  avantageux. 

La  mention  des  funerailles  de  Marley  me  ramene  a mon 
point  de  depart.  II  n’y  a pas  de  doute  que  Marley  etait  mort : 
ceci  doit  etre  parfaitement  compris,  autrement  l’histoire  que  je 
vais  raconter  ne  pourrait  rien  avoir  de  merveilleux.  Si  nous 
n’etions  bien  convaincus  que  le  pere  d’Hamlet  est  mort,  avant 
que  la  piece  commence,  il  n’y  aurait  rien  de  plus  remarquable  a 
le  voir  roder  la  nuit,  par  un  vent  d’est,  sur  les  remparts  de  sa 
ville,  qu’a  voir  tout  autre  monsieur  d’un  age  mur  se  promener 
mal  a propos  au  milieu  des  tenebres,  dans  un  lieu  rafraichi  par 
la  brise,  comme  serait,  par  exemple,  le  cimetiere  de  Saint-Paul, 
simplement  pour  frapper  d’etonnement  l’esprit  faible  de  son 
fils. 


Scrooge  n’effaga  jamais  le  nom  du  vieux  Marley.  II  etait  en- 
core inscrit,  plusieurs  annees  apres,  au-dessus  de  la  porte  du 
magasin : Scrooge  et  Marley.  La  maison  de  commerce  etait 
connue  sous  la  raison  Scrooge  et  Marley.  Quelquefois  des  gens 
peu  au  courant  des  affaires  l’appelaient  Scrooge-Scrooge,  quel- 
quefois Marley  tout  court ; mais  il  repondait  egalement  a l’un  et 
a l’autre  nom  ; pour  lui  c’etait  tout  un. 

Oh  ! il  tenait  bien  le  poing  ferme  sur  la  meule,  le  bon- 
homme  Scrooge  ! Le  vieux  pecheur  etait  un  avare  qui  savait  sai- 
sir  fortement,  arracher,  tordre,  pressurer,  gratter,  ne  point  la- 
cher  surtout ! Dur  et  tranchant  comme  une  pierre  a fusil  dont 
jamais  l’acier  n’a  fait  jaillir  une  etincelle  genereuse,  secret,  ren- 
ferme  en  lui-meme  et  solitaire  comme  une  huitre.  Le  froid  qui 
etait  au  dedans  de  lui  gelait  son  vieux  visage,  pingait  son  nez 
pointu,  ridait  sa  joue,  rendait  sa  demarche  roide  et  ses  yeux 
rouges,  bleuissait  ses  levres  minces  et  se  manifestait  au  dehors 
par  le  son  aigre  de  sa  voix.  Une  gelee  blanche  recouvrait  cons- 
tamment  sa  tete,  ses  sourcils  et  son  menton  fin  et  nerveux.  Il 
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portait  toujours  et  partout  avec  lui  sa  temperature  au-dessous 
de  zero  ; il  glagait  son  bureau  aux  jours  caniculaires  et  ne  le  de- 
gelait  pas  dun  degre  a Noel. 

La  chaleur  et  le  froid  exterieurs  avaient  peu  d’influence  sur 
Scrooge.  Les  ardeurs  de  l’ete  ne  pouvaient  le  rechauffer,  et 
l’hiver  le  plus  rigoureux  ne  parvenait  pas  a le  refroidir.  Aucun 
souffle  de  vent  n’etait  plus  apre  que  lui.  Jamais  neige  en  tom- 
bant  n’alla  plus  droit  a son  but,  jamais  pluie  battante  ne  fut  plus 
inexorable.  Le  mauvais  temps  ne  savait  par  ou  trouver  prise  sur 
lui ; les  plus  fortes  averses,  la  neige,  la  grele,  les  giboulees  ne 
pouvaient  se  vanter  d’avoir  sur  lui  qu’un  avantage  : elles  tom- 
baient  souvent  « avec  profusion  ».  Scrooge  ne  connut  jamais  ce 
mot. 


Personne  ne  l’arreta  jamais  dans  la  rue  pour  lui  dire  dun 
air  satisfait : « Mon  cher  Scrooge,  comment  vous  portez-vous  ? 
quand  viendrez-vous  me  voir  ? » Aucun  mendiant  n’implorait 
de  lui  le  plus  leger  secours,  aucun  enfant  ne  lui  demandait 
l’heure.  On  ne  vit  jamais  personne,  soit  homme,  soit  femme, 
prier  Scrooge,  une  seule  fois  dans  toute  sa  vie,  de  lui  indiquer  le 
chemin  de  tel  ou  tel  endroit.  Les  chiens  d’aveugles  eux-memes 
semblaient  le  connaitre,  et,  quand  ils  le  voyaient  venir,  ils  en- 
trainaient  leurs  maitres  sous  les  portes  cocheres  et  dans  les 
ruelles,  puis  remuaient  la  queue  comme  pour  dire  : « Mon  pau- 
vre  maitre  aveugle,  mieux  vaut  pas  d’oeil  du  tout  qu’un  mauvais 
ceil ! » 


Mais  qu’importait  a Scrooge  ? C’etait  la  precisement  ce 
qu’il  voulait.  Se  faire  un  chemin  solitaire  le  long  des  grands 
chemins  de  la  vie  frequentes  par  la  foule,  en  avertissant  les  pas- 
sants  par  un  ecriteau  qu’ils  eussent  a se  tenir  a distance,  c’etait 
pour  Scrooge  du  vrai  nanan,  comme  disent  les  petits  gour- 
mands. 
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Un  jour,  le  meilleur  de  tous  les  bons  jours  de  l’annee,  la 
veille  de  Noel,  le  vieux  Scrooge  etait  assis,  fort  occupe,  dans  son 
comptoir.  II  faisait  un  froid  vif  et  pergant,  le  temps  etait  bru- 
meux  ; Scrooge  pouvait  entendre  les  gens  aller  et  venir  dehors, 
dans  la  ruelle,  soufflant  dans  leurs  doigts,  respirant  avec  bruit, 
se  frappant  la  poitrine  avec  les  mains  et  tapant  des  pieds  sur  le 
trottoir  pour  les  rechauffer.  Trois  heures  seulement  venaient  de 
sonner  aux  horloges  de  la  Cite,  et  cependant  il  etait  deja  presque 
nuit.  II  n’avait  pas  fait  clair  de  tout  le  jour,  et  les  lumieres  qui 
paraissaient  derriere  les  fenetres  des  comptoirs  voisins  ressem- 
blaient  a des  taches  de  graisse  rougeatres  qui  s’etalaient  sur  le 
fond  noiratre  dun  air  epais  et  en  quelque  sorte  palpable.  Le 
brouillard  penetrait  dans  l’interieur  des  maisons  par  toutes  les 
fentes  et  les  trous  de  serrure ; au  dehors  il  etait  si  dense,  que, 
quoique  la  rue  fut  des  plus  etroites,  les  maisons  en  face  ne  pa- 
raissaient plus  que  comme  des  fantomes.  A voir  les  nuages 
sombres  s’abaisser  de  plus  en  plus  et  repandre  sur  tous  les  ob- 
jets  une  obscurite  profonde,  on  aurait  pu  croire  que  la  nature 
etait  venue  s’etablir  tout  pres  de  la  pour  y exploiter  une  brasse- 
rie montee  sur  une  vaste  echelle. 

La  porte  du  comptoir  de  Scrooge  demeurait  ouverte,  afin 
qu’il  put  avoir  l’oeil  sur  son  commis  qui  se  tenait  un  peu  plus 
loin,  dans  une  petite  cellule  triste,  sorte  de  citerne  sombre,  oc- 
cupe a copier  des  lettres.  Scrooge  avait  un  tres  petit  feu,  mais 
celui  du  commis  etait  beaucoup  plus  petit  encore  : on  aurait  dit 
qu’il  n’y  avait  qu’un  seul  morceau  de  charbon.  Il  ne  pouvait 
l’augmenter,  car  Scrooge  gardait  la  boite  a charbon  dans  sa 
chambre,  et  toutes  les  fois  que  le  malheureux  entrait  avec  la 
pelle,  son  patron  ne  manquait  pas  de  lui  declarer  qu’il  serait 
force  de  le  quitter.  C’est  pourquoi  le  commis  mettait  son  cache- 
nez  blanc  et  essayait  de  se  rechauffer  a la  chandelle  ; mais 
comme  ce  n’etait  pas  un  homme  de  grande  imaginative,  ses  ef- 
forts demeurerent  superflus. 
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« Je  vous  souhaite  un  gai  Noel,  mon  oncle,  et  que  Dieu 
vous  garde  ! »,  cria  une  voix  joyeuse.  C’etait  la  voix  du  neveu  de 
Scrooge,  qui  etait  venu  le  surprendre  si  vivement  qu’il  n’avait 
pas  eu  le  temps  de  le  voir. 

« Bah  ! dit  Scrooge,  sottise  ! » 

II  s’etait  tellement  echauffe  dans  sa  marche  rapide  par  ce 
temps  de  brouillard  et  de  gelee,  le  neveu  de  Scrooge,  qu’il  en 
etait  tout  en  feu ; son  visage  etait  rouge  comme  une  cerise,  ses 
yeux  etincelaient,  et  la  vapeur  de  son  haleine  etait  encore  toute 
fumante. 

« Noel,  une  sottise,  mon  oncle  ! dit  le  neveu  de  Scrooge  ; ce 
n’est  pas  la  ce  que  vous  voulez  dire  sans  doute  ? 

- Si  fait,  repondit  Scrooge.  Un  gai  Noel ! Quel  droit  avez- 
vous  d’etre  gai  ? Quelle  raison  auriez-vous  de  vous  livrer  a des 
gaietes  ruineuses  ? Vous  etes  deja  bien  assez  pauvre  ! 

- Allons,  allons  ! reprit  gaiement  le  neveu,  quel  droit  avez- 
vous  d’etre  triste  ? Quelle  raison  avez-vous  de  vous  livrer  a vos 
chiffres  moroses  ? Vous  etes  deja  bien  assez  riche  ! 

- Bah  ! » dit  encore  Scrooge,  qui,  pour  le  moment,  n’avait 
pas  une  meilleure  reponse  prete  ; et  son  bah  ! fut  suivi  de  l’autre 
mot : sottise  ! 

« Ne  soyez  pas  de  mauvaise  humeur,  mon  oncle,  fit  le  ne- 
veu. 


- Et  comment  ne  pas  l’etre,  repartit  l’oncle,  lorsqu’on  vit 
dans  un  monde  de  fous  tel  que  celui-ci  ? Un  gai  Noel ! Au  diable 
vos  gais  Noels  ! Qu’est-ce  que  Noel,  si  ce  n’est  une  epoque  pour 
payer  l’echeance  de  vos  billets,  souvent  sans  avoir  d’argent  ? un 
jour  ou  vous  vous  trouvez  plus  vieux  d’une  annee  et  pas  plus 


-8- 


riche  dune  heure  ? un  jour  ou,  la  balance  de  vos  livres  etablie, 
vous  reconnaissez,  apres  douze  mois  ecoules,  que  chacun  des 
articles  qui  s’y  trouvent  mentionnes  vous  a laisse  sans  le  moin- 
dre  profit  ? Si  je  pouvais  en  faire  a ma  tete,  continua  Scrooge 
dun  ton  indigne,  tout  imbecile  qui  court  les  rues  avec  un  gai 
Noel  sur  les  levres  serait  mis  a bouillir  dans  la  marmite  avec  son 
propre  pouding  et  enterre  avec  une  branche  de  houx  au  travers 
du  cceur.  C’est  comme  Qa. 

- Mon  oncle  ! dit  le  neveu,  voulant  se  faire  l’avocat  de  Noel. 

- Mon  neveu  ! reprit  l’oncle  severement,  fetez  Noel  a votre 
fagon,  et  laissez-moi  le  feter  a la  mienne. 

- Feter  Noel ! repeta  le  neveu  de  Scrooge  ; mais  vous  ne  le 
fetez  pas,  mon  oncle. 

- Alors  laissez-moi  ne  pas  le  feter.  Grand  bien  puisse-t-il 
vous  faire  ! Avec  cela  qu’il  vous  a toujours  fait  grand  bien  ! 

- II  y a quantite  de  choses,  je  l’avoue,  dont  j’aurais  pu  reti- 
rer  quelque  bien,  sans  en  avoir  profite  neanmoins,  repondit  le 
neveu  ; Noel  entre  autres.  Mais  au  moins  ai-je  toujours  regarde 
le  jour  de  Noel  quand  il  est  revenu  (mettant  de  cote  le  respect 
du  a son  nom  sacre  et  a sa  divine  origine,  si  on  peut  les  mettre 
de  cote  en  songeant  a Noel),  comme  un  beau  jour,  un  jour  de 
bienveillance,  de  pardon,  de  charite,  de  plaisir,  le  seul,  dans  le 
long  calendrier  de  l’annee,  ou  je  sache  que  tous,  hommes  et 
femmes,  semblent,  par  un  consentement  unanime,  ouvrir  li- 
brement  les  secrets  de  leurs  coeurs  et  voir  dans  les  gens  au- 
dessous  d’eux  de  vrais  compagnons  de  voyage  sur  le  chemin  du 
tombeau,  et  non  pas  une  autre  race  de  creatures  marchant  vers 
un  autre  but.  C’est  pourquoi,  mon  oncle,  quoiqu’il  n’ait  jamais 
mis  dans  ma  poche  la  moindre  piece  d’or  ou  d’argent,  je  crois 
que  Noel  m’a  fait  vraiment  du  bien  et  qu’il  m’en  fera  encore  ; 
aussi  je  repete  : Vive  Noel ! » 


-9- 


Le  commis  dans  sa  citerne  applaudit  involontairement ; 
mais,  s’apercevant  a l’instant  meme  qu’il  venait  de  commettre 
une  inconvenance,  il  voulut  attiser  le  feu  et  ne  fit  qu’en  eteindre 
pour  toujours  la  derniere  apparence  d’etincelle. 

« Que  j’entende  encore  le  moindre  bruit  de  votre  cote,  dit 
Scrooge,  et  vous  feterez  votre  Noel  en  perdant  votre  place. 
Quant  a vous,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  ne- 
veu,  vous  etes  en  verite  un  orateur  distingue.  Je  m’etonne  que 
vous  n’entriez  pas  au  parlement. 

- Ne  vous  fachez  pas,  mon  oncle.  Allons,  venez  diner  de- 
main  chez  nous.  » 

Scrooge  dit  qu’il  voudrait  le  voir  au...  oui,  en  verite,  il  le  dit. 
Il  prononga  le  mot  tout  entier,  et  dit  qu’il  aimerait  mieux  le  voir 
au  d...  (Le  lecteur  finira  le  mot  si  cela  lui  plait.) 

« Mais  pourquoi  ? s’ecria  son  neveu...  Pourquoi  ? 

- Pourquoi  vous  etes-vous  marie  ? demanda  Scrooge. 

- Parce  que  j’etais  amoureux. 

- Parce  que  vous  etiez  amoureux ! grommela  Scrooge, 
comme  si  c’etait  la  plus  grosse  sottise  du  monde  apres  le  gai 
Noel.  Bonsoir ! 

- Mais,  mon  oncle,  vous  ne  veniez  jamais  me  voir  avant 
mon  mariage.  Pourquoi  vous  en  faire  un  pretexte  pour  ne  pas 
venir  maintenant  ? 

- Bonsoir,  dit  Scrooge. 
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- Je  ne  desire  rien  de  vous  ; je  ne  vous  demande  rien. 
Pourquoi  ne  serions-nous  pas  amis  ? 

- Bonsoir,  dit  Scrooge. 

- Je  suis  peine,  bien  sincerement  peine  de  vous  voir  si  re- 
solu.  Nous  n’avons  jamais  eu  rien  l’un  contre  l’autre,  au  moins 
de  mon  cote.  Mais  j’ai  fait  cette  tentative  pour  honorer  Noel,  et 
je  garderai  ma  bonne  humeur  de  Noel  jusqu’au  bout.  Ainsi,  un 
gai  Noel,  mon  oncle  ! 

- Bonsoir,  dit  Scrooge. 

- Et  je  vous  souhaite  aussi  la  bonne  annee  ! 

- Bonsoir,  » repeta  Scrooge. 

Son  neveu  quitta  la  chambre  sans  dire  seulement  un  mot 
de  mecontentement.  II  s’arreta  a la  porte  d’entree  pour  faire  ses 
souhaits  de  bonne  annee  au  commis,  qui,  bien  que  gele,  etait 
neanmoins  plus  chaud  que  Scrooge,  car  il  les  lui  rendit  cordia- 
lement. 

«Voila  un  autre  fou,  murmura  Scrooge,  qui  l’entendit  de  sa 
place  : mon  commis,  avec  quinze  schellings  par  semaine,  une 
femme  et  des  enfants,  parlant  dun  gai  Noel.  II  y a de  quoi  se 
retirer  aux  petites  maisons.  » 

Ce  fou  fieffe  done,  en  allant  reconduire  le  neveu  le  Scrooge, 
avait  introduit  deux  autres  personnes.  C’etaient  deux  messieurs 
de  bonne  mine,  dune  figure  avenante,  qui  se  tenaient  en  ce 
moment,  chapeau  bas,  dans  le  bureau  de  Scrooge.  Ils  avaient  a 
la  main  des  registres  et  des  papiers,  et  le  saluerent. 
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« Scrooge  et  Marley,  je  crois  ? dit  l’un  d’eux  en  consultant 
sa  liste.  Est-ce  a M.  Scrooge  ou  a M.  Marley  que  j’ai  le  plaisir  de 
parler  ? 

- M.  Marley  est  mort  depuis  sept  ans,  repondit  Scrooge.  II 
y a juste  sept  ans  qu’il  est  mort,  cette  nuit  meme. 

- Nous  ne  doutons  pas  que  sa  generosite  ne  soit  bien  re- 
presentee par  son  associe  survivant,  » dit  l’etranger  en  presen- 
tant  ses  pouvoirs  pour  queter. 

Elle  l’etait  certainement ; car  les  deux  associes  se  ressem- 
blaient  comme  deux  gouttes  d’eau.  Au  mot  facheux  de  generosi- 
te, Scrooge  fronga  le  sourcil,  hocha  la  tete  et  rendit  au  visiteur 
ses  certificats. 

« A cette  epoque  joyeuse  de  l’annee,  monsieur  Scrooge,  dit 
celui-ci  en  prenant  une  plume,  il  est  plus  desirable  encore  que 
d’habitude  que  nous  puissions  recueillir  un  leger  secours  pour 
les  pauvres  et  les  indigents  qui  souffrent  enormement  dans  la 
saison  ou  nous  sommes.  Il  y en  a des  milliers  qui  manquent  du 
plus  strict  necessaire,  et  des  centaines  de  mille  qui  n’ont  pas  a se 
donner  le  plus  leger  bien-etre. 

- N’y  a-t-il  pas  des  prisons  ? demanda  Scrooge. 

- Oh  ! en  tres  grand  nombre,  dit  l’etranger  laissant  retom- 
ber  sa  plume. 

- Et  les  maisons  de  refuge,  continua  Scrooge,  ne  sont-elles 
plus  en  activite  ? 

- Pardon,  monsieur,  repondit  l’autre ; et  plut  a Dieu 
qu’elles  ne  le  fussent  pas  ! 
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- Le  moulin  de  discipline  et  la  loi  des  pauvres  sont  toujours 
en  pleine  vigueur,  alors  ? dit  Scrooge. 

- Toujours  ; et  ils  ont  fort  a faire  tous  les  deux. 

- Oh  ! j’avais  craint,  d’apres  ce  que  vous  me  disiez  d’abord, 
que  quelque  circonstance  imprevue  ne  fut  venue  entraver  la 
marche  de  ces  utiles  institutions.  Je  suis  vraiment  ravi 
d’apprendre  le  contraire,  dit  Scrooge. 

- Persuades  qu’elles  ne  peuvent  guere  fournir  une  satisfac- 
tion chretienne  du  corps  et  de  l’ame  a la  multitude,  quelques- 
uns  d’entre  nous  s’efforcent  de  reunir  une  petite  somme  pour 
acheter  aux  pauvres  un  peu  de  viande  et  de  biere,  avec  du  char- 
bon  pour  se  chauffer.  Nous  choisissons  cette  epoque,  parce  que 
c’est,  de  toute  l’annee,  le  temps  ou  le  besoin  se  fait  le  plus  vive- 
ment  sentir,  et  ou  l’abondance  fait  le  plus  de  plaisir.  Pour  com- 
bien  vous  inscrirai-je  ? 

- Pour  rien  ! repondit  Scrooge. 

- Vous  desirez  garder  l’anonyme. 

- Je  desire  qu’on  me  laisse  en  repos.  Puisque  vous  me  de- 
mandez  ce  que  je  desire,  messieurs,  voila  ma  reponse.  Je  ne  me 
rejouis  pas  moi-meme  a Noel,  et  je  ne  puis  fournir  aux  pares- 
seux  les  moyens  de  se  rejouir.  J’aide  a soutenir  les  etablisse- 
ments  dont  je  vous  parlais  tout  a l’heure  ; ils  coutent  assez  cher  : 
ceux  qui  ne  se  trouvent  pas  bien  ailleurs  n’ont  qu’a  y aller. 

- II  y en  a beaucoup  qui  ne  le  peuvent  pas,  et  beaucoup 
d’autres  qui  aimeraient  mieux  mourir. 

- S’ils  aiment  mieux  mourir,  reprit  Scrooge,  ils  feraient  tres 
bien  de  suivre  cette  idee  et  de  diminuer  l’excedent  de  la  popula- 
tion. Au  reste,  excusez-moi ; je  ne  connais  pas  tout  Qa. 
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- Mais  il  vous  serait  facile  de  le  connaitre,  observa 
l’etranger. 

- Ce  n’est  pas  ma  besogne,  repliqua  Scrooge.  Un  homme  a 
bien  assez  de  faire  ses  propres  affaires,  sans  se  meler  de  celles 
des  autres.  Les  miennes  prennent  tout  mon  temps.  Bonsoir, 
messieurs.  » 

Voyant  clairement  qu’il  serait  inutile  de  poursuivre  leur  re- 
quete,  les  deux  etrangers  se  retirerent.  Scrooge  se  remit  au  tra- 
vail, de  plus  en  plus  content  de  lui,  et  dune  humeur  plus  en- 
jouee  qua  son  ordinaire. 

Cependant  le  brouillard  et  l’obscurite  s’epaississaient  tel- 
lement,  que  l’on  voyait  des  gens  courir  Qa  et  la  par  les  rues  avec 
des  torches  allumees,  offrant  leurs  services  aux  cochers  pour 
marcher  devant  les  chevaux  et  les  guider  dans  leur  chemin. 
L’ antique  tour  dune  eglise,  dont  la  vieille  cloche  renfrognee 
avait  toujours  l’air  de  regarder  Scrooge  curieusement  a son  bu- 
reau par  une  fenetre  gothique  pratiquee  dans  le  mur,  devint  in- 
visible et  sonna  les  heures,  les  demies  et  les  quarts  dans  les 
nuages  avec  des  vibrations  tremblantes  et  prolongees,  comme  si 
ses  dents  eussent  claque  la-haut  dans  sa  tete  gelee.  Le  froid  de- 
vint intense  dans  la  rue  meme.  Au  coin  de  la  corn*,  quelques  ou- 
vriers,  occupes  a reparer  les  conduits  du  gaz,  avaient  allume  un 
enorme  brasier,  autour  duquel  se  pressait  une  foule  d’hommes 
et  d’enfants  deguenilles,  se  chauffant  les  mains  et  clignant  les 
yeux  devant  la  flamme  avec  un  air  de  ravissement.  Le  robinet  de 
la  fontaine  etait  delaisse  et  les  eaux  refoulees  qui  s’etaient 
congelees  tout  autour  de  lui  formaient  comme  un  cadre  de  glace 
misanthropique,  qui  faisait  horreur  a voir. 

Les  lumieres  brillantes  des  magasins,  ou  les  branches  et  les 
baies  de  houx  petillaient  a la  chaleur  des  bees  de  gaz  places  der- 
riere  les  fenetres,  jetaient  sur  les  visages  pales  des  passants  un 
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reflet  rougeatre.  Les  boutiques  de  marchands  de  volailles  et 
d’epiciers  etaient  devenues  comme  un  decor  splendide,  un  glo- 
rieux  spectacle,  qui  ne  permettait  pas  de  croire  que  la  vulgaire 
pensee  de  negoce  et  de  trafic  eut  rien  a demeler  avec  ce  luxe 
inusite.  Le  lord-maire,  dans  sa  puissante  forteresse  de  Mansion- 
House,  donnait  ses  ordres  a ses  cinquante  cuisiniers  et  a ses 
cinquante  sommeliers  pour  feter  Noel,  comme  doit  le  faire  la 
maison  d’un  lord-maire ; et  meme  le  petit  tailleur  qu’il  avait 
condamne,  le  lundi  precedent,  a une  amende  de  cinq  schellings 
pour  s’etre  laisse  arreter  dans  les  rues  ivre  et  faisant  un  tapage 
infernal,  preparait  tout  dans  son  galetas  pour  le  pouding  du 
lendemain,  tandis  que  sa  maigre  moitie  sortait,  avec  son  maigre 
nourrisson  dans  les  bras,  pour  aller  acheter  a la  boucherie  le 
morceau  de  bceuf  indispensable. 

Cependant  le  brouillard  redouble,  le  froid  redouble  ! un 
froid  vif,  apre,  penetrant.  Si  le  bon  saint  Dunstan  avait  seule- 
ment  pince  le  nez  du  diable  avec  un  temps  pared,  au  lieu  de  se 
servir  de  ses  armes  familieres,  c’est  pour  le  coup  que  le  malin 
esprit  n’aurait  pas  manque  de  pousser  des  hurlements.  Le  pro- 
prietaire  d’un  jeune  nez,  petit,  ronge,  mache  par  le  froid  affame, 
comme  les  os  sont  ronges  par  les  chiens,  se  baissa  devant  le  trou 
de  la  serrure  de  Scrooge  pour  le  regaler  d’un  chant  de  Noel ; 
mais  au  premier  mot  de 

Dieu  vous  aide , mon  gai  monsieur  ! 

Que  rien  ne  trouble  votre  coeur  ! 

Scrooge  saisit  sa  regie  avec  un  geste  si  energique  que  le  chan- 
teur  s’enfuit  epouvante,  abandonnant  le  trou  de  la  serrure  au 
brouillard  et  aux  frimas  qui  semblerent  s’y  precipiter  vers 
Scrooge  par  sympathie. 

Enfin  l’heure  de  fermer  le  comptoir  arriva.  Scrooge  des- 
cendit  de  son  tabouret  d’un  air  bourru,  paraissant  donner  ainsi 
le  signal  tacite  du  depart  au  commis  qui  attendait  dans  la  ci- 


-15- 


terne  et  qui,  eteignant  aussitot  sa  chandelle,  mit  son  chapeau 
sur  sa  tete. 

« Vous  voudriez  avoir  toute  la  journee  de  demain,  je  sup- 
pose ? dit  Scrooge. 

- Si  cela  vous  convenait,  monsieur. 

- Cela  ne  me  convient  nullement,  et  ce  n’est  point  juste.  Si 
je  vous  retenais  une  demi-couronne  pour  ce  jour-la,  vous  vous 
croiriez  lese,  j’en  suis  sur.  » 

Le  commis  sourit  legerement. 

« Et  cependant,  dit  Scrooge,  vous  ne  me  regardez  pas 
comme  lese,  moi,  si  je  vous  paye  une  journee  pour  ne  rien 
faire.  » 

Le  commis  observa  que  cela  n’arrivait  qu’une  fois  l’an. 

« Pauvre  excuse  pour  mettre  la  main  dans  la  poche  dun 
homme  tous  les  25  decembre,  dit  Scrooge  en  boutonnant  sa  re- 
dingote  jusqu’au  menton.  Mais  je  suppose  qu’il  vous  faut  la 
journee  tout  entiere  ; tachez  au  moins  de  m’en  dedommager  en 
venant  de  bonne  heure  apres-demain  matin.  » 

Le  commis  le  promit  et  Scrooge  sortit  en  grommelant.  Le 
comptoir  fut  ferme  en  un  clin  d’oeil,  et  le  commis,  les  deux  bouts 
de  son  cache-nez  blanc  pendant  jusqu’au  bas  de  sa  veste  (car  il 
n’elevait  pas  ses  pretentions  jusqu’a  porter  une  redingote),  se 
mit  a glisser  une  vingtaine  de  fois  sur  le  trottoir  de  Cornhill,  a la 
suite  dune  bande  de  gamins,  en  l’honneur  de  la  veille  de  Noel, 
et,  se  dirigeant  ensuite  vers  sa  demeure  a Camden-Town,  il  y 
arriva  toujours  courant  de  toutes  ses  forces  pour  jouer  a colin- 
maillard. 
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Scrooge  prit  son  triste  diner  dans  la  triste  taverne  ou  il 
mangeait  d’ordinaire.  Ayant  lu  tous  les  journaux  et  charme  le 
reste  de  la  soiree  en  parcourant  son  livre  de  comptes,  il  alia  chez 
lui  pour  se  coucher.  Il  habitait  un  appartement  occupe  autrefois 
par  feu  son  associe.  C’etait  une  enfilade  de  chambres  obscures 
qui  faisaient  partie  d’un  vieux  batiment  sombre,  situe  a 
l’extremite  dune  ruelle  ou  il  avait  si  peu  de  raison  d’etre,  qu’on 
ne  pouvait  s’empecher  de  croire  qu’il  etait  venu  se  blottir  la,  un 
jour  que,  dans  sa  jeunesse,  il  jouait  a cache-cache  avec  d’autres 
maisons  et  ne  s’etait  plus  ensuite  souvenu  de  son  chemin.  Il 
etait  alors  assez  vieux  et  assez  triste,  car  personne  n’y  habitait, 
excepte  Scrooge,  tous  les  autres  appartements  etant  loues  pour 
servir  de  comptoirs  ou  de  bureaux.  La  cour  etait  si  obscure,  que 
Scrooge  lui-meme,  quoiqu’il  en  connut  parfaitement  chaque 
pave,  fut  oblige  de  tatonner  avec  les  mains.  Le  brouillard  et  les 
frimas  enveloppaient  tellement  la  vieille  porte  sombre  de  la 
maison,  qu’il  semblait  que  le  genie  de  l’hiver  se  tint  assis  sur  le 
seuil,  absorbe  dans  ses  tristes  meditations. 

Le  fait  est  qu’il  n’y  avait  absolument  rien  de  particulier 
dans  le  marteau  de  la  porte,  sinon  qu’il  etait  trop  gros  : le  fait  est 
encore  que  Scrooge  l’avait  vu  soir  et  matin,  chaque  jour,  depuis 
qu’il  demeurait  en  ce  lieu  ; qu’en  outre  Scrooge  possedait  aussi 
peu  de  ce  qu’on  appelle  imagination  qu’aucun  habitant  de  la 
Cite  de  Londres,  y compris  meme,  je  crains  d’etre  un  peu  teme- 
raire,  la  corporation,  les  aldermen  et  les  notables.  Il  faut  bien 
aussi  se  mettre  dans  l’esprit  que  Scrooge  n’avait  pas  pense  une 
seule  fois  a Marley,  depuis  qu’il  avait,  cette  apres-midi  meme, 
fait  mention  de  la  mort  de  son  ancien  associe,  laquelle  remon- 
tait  a sept  ans.  Qu’on  m’explique  alors,  si  on  le  peut,  comment  il 
se  fit  que  Scrooge,  au  moment  ou  il  mit  la  clef  dans  la  serrure, 
vit  dans  le  marteau,  sans  avoir  prononce  de  paroles  magiques 
pour  le  transformer,  non  plus  un  marteau,  mais  la  figure  de 
Marley. 
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Oui,  vraiment,  la  figure  de  Marley  ! Ce  n’Stait  pas  une  om- 
bre impenetrable  comme  les  autres  objets  de  la  corn*,  elle  pa- 
raissait  au  contraire  entourSe  dune  lueur  sinistre,  semblable  a 
un  homard  avariS  dans  une  cave  obscure.  Son  expression  n’avait 
rien  qui  rappelat  la  colere  ou  la  fSrocitS,  mais  elle  regardait 
Scrooge  comme  Marley  avait  coutume  de  le  faire,  avec  des  lu- 
nettes de  spectre  relevees  sur  son  front  de  revenant.  La  cheve- 
lure  Stait  curieusement  soulevSe  comme  par  un  souffle  ou  une 
vapeur  chaude,  et,  quoique  les  yeux  fussent  tout  grands  ouverts, 
ils  demeuraient  parfaitement  immobiles.  Cette  circonstance  et 
sa  couleur  livide  la  rendaient  horrible ; mais  l’horreur 
qu’Sprouvait  Scrooge  a sa  vue  ne  semblait  pas  du  fait  de  la  fi- 
gure, elle  venait  plutot  de  lui-meme  et  ne  tenait  pas  a 
l’expression  de  la  physionomie  du  dSfunt.  Lorsqu’il  eut  conside- 
rs fixement  ce  phSnomene,  il  n’y  trouva  plus  qu’un  marteau. 

Dire  qu’il  ne  tressaillit  pas  ou  que  son  sang  ne  ressentit 
point  une  impression  terrible  a laquelle  il  avait  StS  Stranger  de- 
puis  son  enfance,  serait  un  mensonge.  Mais  il  mit  la  main  sur  la 
clef,  qu’il  avait  lachSe  d’abord,  la  tourna  brusquement,  entra  et 
alluma  sa  chandelle. 

Il  s’arreta,  un  moment  irrSsolu,  avant  de  fermer  la  porte,  et 
commenQa  par  regarder  avec  prScaution  derriere  elle,  comme 
s’il  se  fut  presque  attendu  a etre  SpouvantS  par  la  vue  de  la 
queue  effilSe  de  Marley  s’avangant  jusque  dans  le  vestibule. 
Mais  il  n’y  avait  rien  derriere  la  porte,  exceptS  les  Serous  et  les 
vis  qui  y fixaient  le  marteau ; ce  que  voyant,  il  dit : « Bah  ! 
bah  ! » en  la  poussant  avec  violence. 

Le  bruit  rSsonna  dans  toute  la  maison  comme  un  tonnerre. 
Chaque  chambre  au-dessus  et  chaque  futaille  au-dessous,  dans 
la  cave  du  marchand  de  vin,  semblait  rendre  un  son  particulier 
pour  faire  sa  partie  dans  ce  concert  d’Schos.  Scrooge  n’Stait  pas 
homme  a se  laisser  effrayer  par  des  Schos.  Il  ferma  solidement 
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la  porte,  traversa  le  vestibule  et  monta  l’escalier,  prenant  le 
temps  d’ajuster  sa  chandelle  chemin  faisant. 

Vous  parlez  des  bons  vieux  escaliers  d’autrefois  par  ou  l’on 
aurait  fait  monter  facilement  un  carrosse  a six  chevaux  ou  le 
cortege  dun  petit  acte  du  parlement ; mais  moi,  je  vous  dis  que 
celui  de  Scrooge  etait  bien  autre  chose ; vous  auriez  pu  y faire 
monter  un  corbillard,  en  le  prenant  dans  sa  plus  grande  largeur, 
la  barre  d’appui  contre  le  mur,  et  la  portiere  du  cote  de  la 
rampe,  et  c’eut  ete  chose  facile  : il  y avait  bien  assez  de  place 
pour  cela  et  plus  encore  qu’il  n’en  fallait.  Voila  peut-etre  pour- 
quoi  Scrooge  crut  voir  marcher  devant  lui,  dans  l’obscurite,  un 
convoi  funebre.  Une  demi-douzaine  des  bees  de  gaz  de  la  rue 
auraient  eu  peine  a eclairer  suffisamment  le  vestibule ; vous 
pouvez  done  supposer  qu’il  y faisait  joliment  sombre  avec  la 
chandelle  de  Scrooge. 

II  montait  toujours,  ne  s’en  souciant  pas  plus  que  de  rien 
du  tout.  L’obscurite  ne  coute  pas  cher,  e’est  pour  cela  que 
Scrooge  ne  la  detestait  pas.  Mais  avant  de  fermer  sa  lourde 
porte,  il  parcourut  les  pieces  de  son  appartement  pour  voir  si 
tout  etait  en  ordre.  C’etait  peut-etre  un  souvenir  inquiet  de  la 
mysterieuse  figure  qui  lui  trottait  dans  la  tete. 

Le  salon,  la  chambre  a coucher,  la  chambre  de  debarras, 
tout  se  trouvait  en  ordre.  Personne  sous  la  table,  personne  sous 
le  sofa  ; un  petit  feu  dans  la  grille  ; la  cuiller  et  la  tasse  pretes  ; et 
sur  le  feu  la  petite  casserole  d’eau  de  gruau  (car  Scrooge  avait  un 
rhume  de  cerveau).  Personne  sous  son  lit,  personne  dans  le  ca- 
binet, personne  dans  sa  robe  de  chambre  suspendue  contre  la 
muraille  dans  une  attitude  suspecte.  La  chambre  de  debarras 
comme  d’habitude  : un  vieux  garde-feu,  de  vieilles  savates,  deux 
paniers  a poisson,  un  lavabo  sur  trois  pieds  et  un  fourgon. 

Parfaitement  rassure,  Scrooge  tira  sa  porte  et  s’enferma  a 
double  tour,  ce  qui  n’etait  point  son  habitude.  Ainsi  garanti  de 


-19- 


toute  surprise,  il  ota  sa  cravate,  mit  sa  robe  de  chambre,  ses 
pantoufles  et  son  bonnet  de  nuit,  et  s’assit  devant  le  feu  pour 
prendre  son  gruau. 

C’etait,  en  verite,  un  tres  petit  feu,  si  peu  que  rien  pour  une 
nuit  si  froide.  Il  fut  oblige  de  s’asseoir  tout  pres  et  de  le  couver 
en  quelque  sorte,  avant  de  pouvoir  extraire  la  moindre  sensa- 
tion de  chaleur  d’un  feu  si  mesquin  qu’il  aurait  tenu  dans  la 
main.  Le  foyer  ancien  avait  ete  construit,  il  y a longtemps,  par 
quelque  marchand  hollandais,  et  garni  tout  autour  de  plaques 
flamandes  sur  lesquelles  on  avait  represente  des  scenes  de 
l’Ecriture.  Il  y avait  des  Cain  et  des  Abel,  des  filles  de  Pharaon, 
des  reines  de  Saba,  des  messagers  angeliques  descendant  au 
travers  des  airs  sur  des  nuages  semblables  a des  lits  de  plume, 
des  Abraham,  des  Balthazar,  des  apotres  s’embarquant  dans  des 
bateaux  en  forme  de  sauciere,  des  centaines  de  figures  capables 
de  distraire  sa  pensee  ; et  cependant,  ce  visage  de  Marley,  mort 
depuis  sept  ans,  venait,  comme  la  baguette  de  l’ancien  prophete, 
absorber  tout  le  reste.  Si  chacune  de  ces  plaques  vernies  eut 
commence  par  etre  un  cadre  vide  avec  le  pouvoir  de  representer 
sur  sa  surface  unie  quelques  formes  composees  des  fragments 
epars  des  pensees  de  Scrooge,  chaque  carreau  aurait  offert  une 
copie  de  la  tete  du  vieux  Marley. 

« Sottise  ! »,  dit  Scrooge ; et  il  se  mit  a marcher  dans  la 
chambre  de  long  en  large. 

Apres  plusieurs  tours,  il  se  rassit.  Comme  il  se  renversait  la 
tete  dans  son  fauteuil,  son  regard  s’arreta  par  hasard  sur  une 
sonnette  hors  de  service  suspendue  dans  la  chambre  et  qui, 
pour  quelque  dessein  depuis  longtemps  oublie,  communiquait 
avec  une  piece  situee  au  dernier  etage  de  la  maison.  Ce  fut  avec 
une  extreme  surprise,  avec  une  terreur  etrange,  inexplicable, 
qu’au  moment  ou  il  la  regardait,  il  vit  cette  sonnette  commencer 
a se  mettre  en  mouvement.  Elle  s’agita  d’abord  si  doucement, 
qu’a  peine  rendit-elle  un  son  ; mais  bientot  elle  sonna  a double 
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carillon,  et  toutes  les  autres  sonnettes  de  la  maison  se  mirent  de 
la  partie. 

Cela  ne  dura  peut-etre  qu’une  demi-minute  ou  une  minute 
au  plus,  mais  cette  minute  pour  Scrooge  fut  aussi  longue  qu’une 
heure.  Les  sonnettes  s’arreterent  comme  elles  avaient  commen- 
ce, toutes  en  meme  temps.  Leur  bruit  fut  remplace  par  un  choc 
de  ferrailles  venant  de  profondeurs  souterraines,  comme  si 
quelqu’un  trainait  une  lourde  chaine  sur  les  tonneaux  dans  la 
cave  du  marchand  de  vin.  Scrooge  se  souvint  alors  d’avoir  oui 
dire  que,  dans  les  maisons  hantees  par  les  revenants,  ils  trai- 
naient  toujours  des  chaines  apres  eux. 

La  porte  de  la  cave  s’ouvrit  avec  un  horrible  fracas,  et  alors 
il  entendit  le  bruit  devenir  beaucoup  plus  fort  au  rez-de- 
chaussee,  puis  monter  l’escalier,  et  enfin  s’avancer  directement 
vers  sa  porte. 

« Sottise  encore  que  tout  cela  ! dit  Scrooge  ; je  ne  veux  pas 
ycroire.  » 

II  changea  cependant  de  couleur,  lorsque,  sans  le  moindre 
temps  d’arret,  le  spectre  traversa  la  porte  massive  et,  penetrant 
dans  la  chambre,  passa  devant  ses  yeux.  Au  moment  ou  il  en- 
trait,  la  flamme  mourante  se  releva  comme  pour  crier  : « Je  le 
reconnais  ! c’est  le  spectre  de  Marley  ! »,  puis  elle  retomba. 

Le  meme  visage,  absolument  le  meme  : Marley  avec  sa 
queue  effilee,  son  gilet  ordinaire,  ses  pantalons  collants  et  ses 
bottes  dont  les  glands  de  soie  se  balangaient  en  mesure  avec  sa 
queue,  les  pans  de  son  habit  et  son  toupet.  La  chaine  qu’il  trai- 
nait etait  passee  autour  de  sa  ceinture  ; elle  etait  longue,  tour- 
nait  autour  de  lui  comme  une  queue,  et  etait  faite  (car  Scrooge 
la  considera  de  pres)  de  coffres-forts,  de  clefs,  de  cadenas,  de 
grands-livres,  de  paperasses  et  de  bourses  pesantes  en  acier. 
Son  corps  etait  transparent,  si  bien  que  Scrooge,  en  l’observant 
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et  regardant  a travers  son  gilet,  pouvait  voir  les  deux  boutons 
cousus  par  derriere  a la  taille  de  son  habit. 

Scrooge  avait  souvent  entendu  dire  que  Marley  n’avait  pas 
d’entrailles,  mais  il  ne  l’avait  jamais  cm  jusqu’alors. 

Non,  et  meme  il  ne  le  croyait  pas  encore.  Quoique  son  re- 
gard put  traverser  le  fantome  d’outre  en  outre,  quoiqu’il  le  vit  la 
debout  devant  lui,  quoiqu’il  sentit  l’influence  glaciale  de  ses 
yeux  glaces  par  la  mort,  quoiqu’il  remarquat  jusqu’au  tissu  du 
foulard  plie  qui  lui  couvrait  la  tete,  en  passant  sous  son  menton, 
et  auquel  il  n’avait  point  pris  garde  auparavant,  il  refusait  en- 
core de  croire  et  luttait  contre  le  temoignage  de  ses  sens. 

« Que  veut  dire  ceci  ? demanda  Scrooge  caustique  et  froid 
comme  toujours.  Que  desirez-vous  de  moi  ? 

- Beaucoup  de  choses  ! » 

C’est  la  voix  de  Marley,  plus  de  doute  a cet  egard. 

« Qui  etes-vous  ? 

- Demandez-moi  qui  j’etais. 

- Qui  etiez-vous  alors  ? dit  Scrooge,  elevant  la  voix.  Vous 
etes  bien  puriste...  pour  une  ombre. 

- De  mon  vivant  j’etais  votre  associe,  Jacob  Marley. 

- Pouvez-vous...  pouvez-vous  vous  asseoir  ? demanda 
Scrooge  en  le  regardant  d’un  air  de  doute. 

- Je  le  puis. 

- Alors  faites-le.  » 
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Scrooge  fit  cette  question  parce  qu’il  ne  savait  pas  si  un 
spectre  aussi  transparent  pouvait  se  trouver  dans  la  condition 
voulue  pour  prendre  un  siege,  et  il  sentait  que,  si  par  hasard  la 
chose  etait  impossible,  il  le  reduirait  a la  necessite  dune  expli- 
cation embarrassante.  Mais  le  fantome  s’assit  vis-a-vis  de  lui,  de 
l’autre  cote  de  la  cheminee,  comme  s’il  ne  faisait  que  cela  toute 
la  journee. 

« Vous  ne  croyez  pas  en  moi  ? observa  le  spectre. 

- Non,  dit  Scrooge. 

- Quelle  preuve  de  ma  realite  voudriez-vous  avoir,  outre  le 
temoignage  de  vos  sens  ? 

- Je  ne  sais  trop,  repondit  Scrooge. 

- Pourquoi  doutez-vous  de  vos  sens  ? 

- Parce  que,  repondit  Scrooge,  la  moindre  chose  suffit  pour 
les  affecter.  Il  suffit  dun leger  derangement  dans  l’estomac pour 
les  rendre  trompeurs  ; et  vous  pourriez  bien  n’etre  au  bout  du 
compte  qu’une  tranche  de  bceuf  mal  digeree,  une  demi-cuilleree 
de  moutarde,  un  morceau  de  fromage,  un  fragment  de  pomme 
de  terre  mal  cuite.  Qui  que  vous  soyez,  pour  un  mort  vous  sen- 
tez  plus  la  bierre  que  la  biere.  » 

Scrooge  n’etait  pas  trop  dans  Phabitude  de  faire  des  calem- 
bours,  et  il  se  sentait  alors  reellement,  au  fond  du  coeur,  fort  peu 
dispose  a faire  le  plaisant.  La  verite  est  qu’il  essayait  ce  badinage 
comme  un  moyen  de  faire  diversion  a ses  pensees  et  de  surmon- 
ter  son  effroi,  car  la  voix  du  spectre  le  faisait  frissonner  jusque 
dans  la  moelle  des  os. 
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Demeurer  assis,  meme  pour  un  moment,  ses  regards  arre- 
tes  sur  ces  yeux  fixes,  vitreux,  c’etait  la,  Scrooge  le  sentait  bien, 
une  epreuve  diabolique.  II  y avait  aussi  quelque  chose  de  vrai- 
ment  terrible  dans  cette  atmosphere  infernale  dont  le  spectre 
etait  environne.  Scrooge  ne  pouvait  la  sentir  lui-meme,  mais  elle 
n’etait  pas  moins  reelle  ; car,  quoique  le  spectre  restat  assis,  par- 
faitement  immobile,  ses  cheveux,  les  basques  de  son  habit,  les 
glands  de  ses  bottes  etaient  encore  agites  comme  par  la  vapeur 
chaude  qui  s’exhale  d’un  four. 

« Voyez-vous  ce  cure-dent  ? dit  Scrooge,  retournant  vive- 
ment  a la  charge,  pour  donner  le  change  a sa  frayeur,  et  desi- 
rant,  ne  fut-ce  que  pour  une  seconde,  detourner  de  lui  le  regard 
du  spectre,  froid  comme  un  marbre. 

- Oui,  repondit  le  fantome. 

- Mais  vous  ne  le  regardez  seulement  pas,  dit  Scrooge. 

- Cela  ne  m’empeche  pas  de  le  voir,  dit  le  spectre. 

- Eh  bien  ! reprit  Scrooge,  je  n’ai  qu’a  l’avaler,  et  le  reste  de 
mes  jours  je  serai  persecute  par  une  legion  de  lutins,  tous  de  ma 
propre  creation.  Sottise,  je  vous  dis...  sottise  ! » 

A ce  mot  le  spectre  poussa  un  cri  effrayant  et  secoua  sa 
chaine  avec  un  bruit  si  lugubre  et  si  epouvantable,  que  Scrooge 
se  cramponna  a sa  chaise  pour  s’empecher  de  tomber  en  defail- 
lance.  Mais  combien  redoubla  son  horreur  lorsque  le  fantome, 
otant  le  bandage  qui  entourait  sa  tete,  comme  s’il  etait  trop 
chaud  pour  le  garder  dans  l’interieur  de  l’appartement,  sa  ma- 
choire  inferieure  retomba  sur  sa  poitrine. 

Scrooge  tomba  a genoux  et  se  cacha  le  visage  dans  ses 
mains. 
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« Misericorde  ! s’ecria-t-il.  Epouvantable  apparition  !... 
pourquoi  venez-vous  me  tourmenter  ? 

- Ame  mondaine  et  terrestre  ! repliqua  le  spectre  ; croyez- 
vous  en  moi  ou  n’y  croyez-vous  pas  ? 

- J’y  crois,  dit  Scrooge ; il  le  faut  bien.  Mais  pourquoi  les 
esprits  se  promenent-ils  sur  terre,  et  pourquoi  viennent-ils  me 
trouver  ? 

- C’est  une  obligation  de  chaque  homme,  repondit  le  spec- 
tre, que  son  ame  renfermee  au  dedans  de  lui  se  mele  a ses  sem- 
blables  et  voyage  de  tous  cotes  ; si  elle  ne  le  fait  pendant  la  vie, 
elle  est  condamnee  a le  faire  apres  la  mort.  Elle  est  obligee 
d’errer  par  le  monde...  (oh  ! malheureux  que  je  suis  !)...  et  doit 
etre  temoin  inutile  de  choses  dont  il  ne  lui  est  plus  possible  de 
prendre  sa  part,  quand  elle  aurait  pu  en  jouir  avec  les  autres  sur 
la  terre  pour  les  faire  servir  a son  bonheur  ! » 

Le  spectre  poussa  encore  un  cri,  secoua  sa  chaine  et  tordit 
ses  mains  fantastiques. 

« Vous  etes  enchaine  ? demanda  Scrooge  tremblant ; dites- 
moi  pourquoi. 

- Je  porte  la  chaine  que  j’ai  forgee  pendant  ma  vie,  repon- 
dit le  fantome.  C’est  moi  qui  l’ai  faite  anneau  par  anneau,  metre 
par  metre ; c’est  moi  qui  l’ai  suspendue  autour  de  mon  corps, 
librement  et  de  ma  propre  volonte,  comme  je  la  porterai  tou- 
jours  de  mon  plein  gre.  Est-ce  que  le  modele  vous  en  parait 
etrange  ? » 

Scrooge  tremblait  de  plus  en  plus. 

« Ou  bien  voudriez-vous  savoir,  poursuivit  le  spectre,  le 
poids  et  la  longueur  du  cable  enorme  que  vous  trainez  vous- 
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meme  ? II  etait  exactement  aussi  long  et  aussi  pesant  que  cette 
chaine  que  vous  voyez,  il  y a aujourd’hui  sept  veilles  de  Noel. 
Vous  y avez  travaille  depuis.  C’est  une  bonne  chaine  a pre- 
sent ! » 


Scrooge  regarda  autour  de  lui  sur  le  plancher,  s’attendant  a 
se  trouver  lui-meme  entoure  de  quelque  cinquante  ou  soixante 
brasses  de  cables  de  fer  ; mais  il  ne  vit  rien. 

« Jacob,  dit-il  dun  ton  suppliant,  mon  vieux  Jacob  Marley, 
parlez-moi  encore.  Adressez-moi  quelques  paroles  de  consola- 
tion, Jacob. 

- Je  n’ai  pas  de  consolation  a donner,  reprit  le  spectre.  Les 
consolations  viennent  d’ailleurs,  Ebenezer  Scrooge ; elles  sont 
apportees  par  d’autres  ministres  a d’autres  especes  d’hommes 
que  vous.  Je  ne  puis  non  plus  vous  dire  tout  ce  que  je  voudrais. 
Je  n’ai  plus  que  tres  peu  de  temps  a ma  disposition.  Je  ne  puis 
me  reposer,  je  ne  puis  m’arreter,  je  ne  puis  sejourner  nulle  part. 
Mon  esprit  ne  s’ecarta  jamais  guere  au-dela  de  notre  comptoir  ; 
vous  savez,  pendant  ma  vie,  mon  esprit  ne  depassa  jamais  les 
etroites  limites  de  notre  bureau  de  change ; et  voila  pourquoi, 
maintenant,  il  me  reste  a faire  tant  de  penibles  voyages.  » 

C’etait  chez  Scrooge  une  habitude  de  fourrer  les  mains 
dans  les  goussets  de  son  pantalon  toutes  les  fois  qu’il  devenait 
pensif.  Reflechissant  a ce  qu’avait  dit  le  fantome,  il  prit  la  meme 
attitude,  mais  sans  lever  les  yeux  et  toujours  agenouille. 

« Il  faut  done  que  vous  soyez  bien  en  retard,  Jacob,  observa 
Scrooge  en  veritable  homme  d’affaires,  quoique  avec  humilite  et 
deference. 

- En  retard  ! repeta  le  spectre. 
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- Mort  depuis  sept  ans,  rumina  Scrooge,  et  en  route  tout  ce 
temps-la. 

- Tout  ce  temps-la,  dit  le  spectre...  ni  treve  ni  repos, 
l’incessante  torture  du  remords. 

- Vous  voyagez  vite  ? demanda  Scrooge. 

- Sur  les  ailes  du  vent,  repliqua  le  fantome. 

- Vous  devez  avoir  vu  bien  du  pays  en  sept  ans  »,  reprit 
Scrooge. 

Le  spectre,  entendant  ces  paroles,  poussa  un  troisieme  cri, 
et  produisit  avec  sa  chaine  un  cliquetis  si  horrible  dans  le  morne 
silence  de  la  nuit,  que  le  guet  aurait  eu  toutes  les  raisons  du 
monde  de  le  traduire  en  justice  pour  cause  de  tapage  nocturne. 

« Oh  ! captif,  enchaine,  charge  de  fers  ! s’ecria-t-il,  pour 
avoir  oublie  que  chaque  homme  doit  s’associer,  pour  sa  part,  au 
grand  travail  de  l’humanite,  prescrit  par  l’Etre  supreme,  et  en 
perpetuer  le  progres,  car  cette  terre  doit  passer  dans  l’eternite 
avant  que  le  bien  dont  elle  est  susceptible  soit  entierement  deve- 
loppe  : pour  avoir  oublie  que  l’immensite  de  nos  regrets  ne 
pourra  pas  compenser  les  occasions  manquees  dans  notre  vie  ! 
et  cependant  c’est  ce  que  j’ai  fait : oh  ! oui,  malheureusement, 
c’est  ce  que  j’ai  fait ! 

- Cependant  vous  futes  toujours  un  homme  exact,  habile 
en  affaires,  Jacob,  balbutia  Scrooge  qui  commengait  en  ce  mo- 
ment a faire  un  retour  sur  lui-meme. 

- Les  affaires  ! s’ecria  le  fantome  en  se  tordant  de  nouveau 
les  mains.  C’est  l’humanite  qui  etait  mon  affaire ; c’est  le  bien 
general  qui  etait  mon  affaire  ; c’est  la  charite,  la  misericorde,  la 
tolerance  et  la  bienveillance ; c’est  tout  cela  qui  etait  mon  af- 
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faire.  Les  operations  de  mon  commerce  n’etaient  qu’une  goutte 
d’eau  dans  le  vaste  ocean  de  mes  affaires.  » 

II  releva  sa  chaine  de  toute  la  longueur  de  son  bras,  comme 
pour  montrer  la  cause  de  tous  ses  steriles  regrets,  et  la  rejeta 
lourdement  a terre. 

« C’est  a cette  epoque  de  l’annee  expirante,  dit  le  spectre, 
que  je  souffre  le  plus.  Pourquoi  ai-je  alors  traverse  la  foule  de 
mes  semblables  toujours  les  yeux  baisses  vers  les  choses  de  la 
terre,  sans  les  lever  jamais  vers  cette  etoile  benie  qui  conduisit 
les  mages  a une  pauvre  demeure  ? N’y  avait-il  done  pas  de  pau- 
vres  demeures  aussi  vers  lesquelles  sa  lumiere  aurait  pu  me 
conduire  ? » 

Scrooge  etait  tres  effraye  d’entendre  le  spectre  continuer 
sur  ce  ton,  et  il  commengait  a trembler  de  tous  ses  membres. 

« Ecoutez-moi,  s’ecria  le  fantome.  Mon  temps  est  bientot 
passe. 


- J’ecoute,  dit  Scrooge ; mais  epargnez-moi,  ne  faites  pas 
trop  de  rhetorique,  Jacob,  je  vous  en  prie. 

- Comment  se  fait-il  que  je  paraisse  devant  vous  sous  une 
forme  que  vous  puissiez  voir,  je  ne  saurais  le  dire.  Je  me  suis 
assis  mainte  et  mainte  fois  a vos  cotes  en  restant  invisible.  » 

Ce  n’etait  pas  une  idee  agreable.  Scrooge  fut  saisi  de  fris- 
sons et  essuya  la  sueur  qui  decoulait  de  son  front. 

« Et  ce  n’est  pas  mon  moindre  supplice,  continua  le  spec- 
tre... Je  suis  ici  ce  soir  pour  vous  avertir  qu’il  vous  reste  encore 
une  chance  et  un  espoir  d’echapper  a ma  destinee,  une  chance 
et  un  espoir  que  vous  tiendrez  de  moi,  Ebenezer. 
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- Vous  futes  toujours  pour  moi  un  bon  ami,  dit  Scrooge. 
Merci. 


- Vous  allez  etre  hante  par  trois  esprits  »,  ajouta  le  spectre. 

La  figure  de  Scrooge  devint  en  un  moment  aussi  pale  que 
celle  du  fantome  lui-meme. 

« Est-ce  la  cette  chance  et  cet  espoir  dont  vous  me  parliez, 
Jacob  ? demanda-t-il  dune  voix  defaillante. 


- Oui. 


- Je...  je...  crois  que  j’aimerais  mieux  qu’il  n’en  fut  rien,  dit 
Scrooge. 

- Sans  leurs  visites,  reprit  le  spectre,  vous  ne  pouvez  espe- 
rer  d’eviter  mon  sort.  Attendez-vous  a recevoir  le  premier  de- 
main  quand  l’horloge  sonnera  une  heure. 

- Ne  pourrais-je  pas  les  prendre  tous  a la  fois  pour  en  finir, 
Jacob  ? insinua  Scrooge. 

- Attendez  le  second  a la  meme  heure  la  nuit  d’apres,  et  le 
troisieme  la  nuit  suivante,  quand  le  dernier  coup  de  minuit  aura 
cesse  de  vibrer.  Ne  comptez  pas  me  revoir,  mais,  dans  votre 
propre  interet,  ayez  soin  de  vous  rappeler  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser entre  nous.  » 

Apres  avoir  ainsi  parle,  le  spectre  prit  sa  mentonniere  sur 
la  table  et  l’attacha  autour  de  sa  tete  comme  auparavant. 
Scrooge  le  comprit  au  bruit  sec  que  firent  ses  dents  lorsque  les 
deux  machoires  furent  reunies  l’une  a l’autre  par  le  bandage. 
Alors  il  se  hasarda  a lever  les  yeux  et  apergut  son  visiteur  surna- 
turel  debout  devant  lui,  portant  sa  chaine  roulee  autour  de  son 
bras. 
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L’ apparition  s’eloigna  en  marchant  a reculons ; a chaque 
pas  quelle  faisait,  la  fenetre  se  soulevait  un  peu,  de  sorte  que, 
quand  le  spectre  l’eut  atteinte,  elle  etait  toute  grande  ouverte.  II 
fit  signe  a Scrooge  d’approcher  ; celui-ci  obeit.  Lorsqu’ils  furent 
a deux  pas  l’un  de  l’autre,  l’ombre  de  Marley  leva  la  main  et 
l’avertit  de  ne  pas  approcher  davantage.  Scrooge  s’arreta,  non 
pas  tant  par  obeissance  que  par  surprise  et  par  crainte  ; car,  au 
moment  ou  le  fantome  leva  la  main,  il  entendit  des  bruits  confus 
dans  l’air,  des  sons  incoherents  de  lamentation  et  de  desespoir, 
des  plaintes  dune  inexprimable  tristesse,  des  voix  de  regrets  et 
de  remords.  Le  spectre,  ayant  un  moment  prete  l’oreille,  se  joi- 
gnit  a ce  chceur  lugubre,  et  s’evanouit  au  sein  de  la  nuit  pale  et 
sombre. 

Scrooge  suivit  l’ombre  jusqu’a  la  fenetre,  et,  dans  sa  curio- 
site  haletante,  il  regarda  par  la  croisee. 

L’air  etait  rempli  de  fantomes  errant  Qa  et  la,  comme  des 
ames  en  peine,  exhalant,  a mesure  qu’ils  passaient,  de  profonds 
gemissements.  Chacun  d’eux  trainait  une  chaine  comme  le  spec- 
tre de  Marley ; quelques-uns,  en  petit  nombre  (c’etaient  peut- 
etre  des  cabinets  de  ministres  complices  dune  meme  politique), 
etaient  enchaines  ensemble ; aucun  n’etait  libre.  Plusieurs 
avaient  ete,  pendant  leur  vie,  personnellement  connus  de 
Scrooge.  Il  avait  ete  intimement  lie  avec  un  vieux  fantome  en 
gilet  blanc,  a la  cheville  duquel  etait  attache  un  monstrueux  an- 
neau  de  fer  et  qui  se  lamentait  piteusement  de  ne  pouvoir  assis- 
ter  une  malheureuse  femme  avec  son  enfant  qu’il  voyait  au- 
dessous  de  lui  sur  le  seuil  dune  porte.  Le  supplice  de  tous  ces 
spectres  consistait  evidemment  en  ce  qu’ils  s’efforgaient,  mais 
trop  tard,  d’intervenir  dans  les  affaires  humaines,  pour  y faire 
quelque  bien  ; ils  en  avaient  pour  jamais  perdu  le  pouvoir. 

Ces  creatures  fantastiques  se  fondirent-elles  dans  le  brouil- 
lard  ou  le  brouillard  vint-il  les  envelopper  dans  son  ombre, 
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Scrooge  n’en  put  rien  savoir,  mais  et  les  ombres  et  leurs  voix 
s’eteignirent  ensemble,  et  la  nuit  redevint  ce  qu’elle  avait  ete 
lorsqu’il  etait  rentre  chez  lui. 

II  ferma  la  fenetre  : il  examina  soigneusement  la  porte  par 
laquelle  etait  entre  le  fantome.  Elle  etait  fermee  a double  tour, 
comme  il  l’avait  fermee  de  ses  propres  mains  ; les  verrous 
n’etaient  point  deranges.  Il  essaya  de  dire  : « Sottise  ! »,  mais  il 
s’arreta  a la  premiere  syllabe.  Se  sentant  un  grand  besoin  de 
repos,  soit  par  suite  de  l’emotion  qu’il  avait  eprouvee,  des  fati- 
gues de  la  journee,  de  cet  apergu  du  monde  invisible,  ou  de  la 
triste  conversation  du  spectre,  soit  a cause  de  l’heure  avancee,  il 
alia  droit  a son  lit,  sans  meme  se  deshabiller,  et  s’endormit  aus- 
sitot. 
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Deuxieme  couplet 
Le  premier  des  trois  esprits 


Quand  Scrooge  s’eveilla,  il  faisait  si  noir,  que,  regardant  de 
son  lit,  il  pouvait  a peine  distinguer  la  fenetre  transparente  des 
murs  opaques  de  sa  chambre.  Il  s’efforgait  de  percer  l’obscurite 
avec  ses  yeux  de  furet,  lorsque  l’horloge  dune  eglise  voisine 
sonna  les  quatre  quarts.  Scrooge  ecouta  pour  savoir  l’heure. 

A son  grand  etonnement,  la  lourde  cloche  alia  de  six  a sept, 
puis  de  sept  a huit,  et  ainsi  regulierement  jusqu’a  douze  ; alors 
elle  s’arreta.  Minuit ! Il  etait  deux  heures  passees  quand  il  s’etait 
couche.  L’horloge  allait  done  mal  ? Un  glagon  devait  s’etre  in- 
troduit  dans  les  rouages.  Minuit ! 

Scrooge  toucha  le  ressort  de  sa  montre  a repetition,  pour 
corriger  l’erreur  de  cette  horloge  qui  allait  tout  de  travers.  Le 
petit  pouls  rapide  de  la  montre  battit  douze  fois  et  s’arreta. 

« Comment ! il  n’est  pas  possible,  dit  Scrooge,  que  j’aie 
dormi  tout  un  jour  et  une  partie  d’une  seconde  nuit.  Il  n’est  pas 
possible  qu’il  soit  arrive  quelque  chose  au  soleil  et  qu’il  soit  mi- 
nuit a midi ! » 

Cette  idee  etant  de  nature  a l’inquieter,  il  sauta  a bas  de  son 
lit  et  marcha  a tatons  vers  la  fenetre.  Il  fut  oblige  d’essuyer  les 
vitres  gelees  avec  la  manche  de  sa  robe  de  chambre  avant  de 
pouvoir  bien  voir,  et  encore  il  ne  put  pas  voir  grand’chose.  Tout 
ce  qu’il  put  distinguer,  e’est  que  le  brouillard  etait  toujours  tres 
epais,  qu’il  faisait  extremement  froid,  qu’on  n’entendait  pas  de- 
hors les  gens  aller  et  venir  et  faire  grand  bruit,  comme  cela  au- 
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rait  indubitablement  eu  lieu  si  le  jour  avait  chasse  la  nuit  et  prit 
possession  du  monde.  Ce  lui  fut  un  grand  soulagement ; car, 
sans  cela  que  seraient  devenues  ses  lettres  de  change  : « a trois 
jours  de  vue,  payez  a M.  Ebenezer  Scrooge  ou  a son  ordre  »,  et 
ainsi  de  suite  ? de  pures  hypotheques  sur  les  brouillards  de 
l’Hudson. 

Scrooge  reprit  le  chemin  de  son  lit  et  se  mit  a penser,  a re- 
penser,  a penser  encore  a tout  cela,  toujours  et  toujours  et  tou- 
jours,  sans  rien  y comprendre.  Plus  il  pensait,  plus  il  etait  em- 
barrasse  ; et  plus  il  s’efforgait  de  ne  pas  penser,  plus  il  pensait. 
Le  spectre  de  Marley  le  troublait  excessivement.  Chaque  fois 
qu’apres  un  mur  examen  il  decidait,  au-dedans  de  lui-meme, 
que  tout  cela  etait  un  songe,  son  esprit,  comme  un  ressort  qui 
cesse  d’etre  comprime,  retournait  en  hate  a sa  premiere  position 
et  lui  presentait  le  meme  probleme  a resoudre  : « etait-ce  ou 
n’etait-ce  pas  un  songe  ? » 

Scrooge  demeura  dans  cet  etat  jusqu’a  ce  que  le  carillon  eut 
sonne  trois  quarts  d’heure  de  plus  ; alors  il  se  souvint  tout  a 
coup  que  le  spectre  1’ avait  prevenu  dune  visite  quand  le  timbre 
sonnerait  une  heure.  Il  resolut  de  se  tenir  eveille  jusqu’a  ce  que 
l’heure  fut  passee,  et  considerant  qu’il  ne  lui  etait  pas  plus  pos- 
sible de  s’endormir  que  d’avaler  la  lune,  c’etait  peut-etre  la  reso- 
lution la  plus  sage  qui  fut  en  son  pouvoir. 

Ce  quart  d’heure  lui  parut  si  long,  qu’il  crut  plus  d’une  fois 
s’etre  assoupi  sans  s’en  apercevoir,  et  n’avoir  pas  entendu  son- 
ner  l’heure.  L’horloge  a la  fin  frappa  son  oreille  attentive. 

« Ding,  dong  ! 

- Un  quart,  dit  Scrooge  comptant. 

- Ding,  dong  ! 


-33- 


- La  demie  ! dit  Scrooge. 

- Ding,  dong  ! 

- Les  trois  quarts,  dit  Scrooge. 

- Ding,  dong  ! 

- L’heure,  l’heure  ! s’ecria  Scrooge  triomphant,  et  rien  au- 
tre ! » 


II  parlait  avant  que  le  timbre  de  l’horloge  eut  retenti ; mais 
au  moment  ou  celui-ci  eut  fait  entendre  un  coup  profond,  lugu- 
bre,  sourd,  melancolique,  une  vive  lueur  brilla  aussitot  dans  la 
chambre  et  les  rideaux  de  son  lit  furent  tires. 

Les  rideaux  de  son  lit  furent  tires,  vous  dis-je,  de  cote,  par 
une  main  invisible ; non  pas  les  rideaux  qui  tombaient  a ses 
pieds  ou  derriere  sa  tete,  mais  ceux  vers  lesquels  son  visage  etait 
tourne.  Les  rideaux  de  son  lit  furent  tires,  et  Scrooge,  se  dres- 
sant  dans  l’attitude  dune  personne  a demi  couchee,  se  trouva 
face  a face  avec  le  visiteur  surnaturel  qui  les  tirait,  aussi  pres  de 
lui  que  je  le  suis  maintenant  de  vous,  et  notez  que  je  me  tiens 
debout,  en  esprit,  a votre  coude. 

C’etait  une  etrange  figure...  celle  dun  enfant ; et,  nean- 
moins,  pas  aussi  semblable  a un  enfant  qu’a  un  vieillard  vu  au 
travers  de  quelque  milieu  surnaturel,  qui  lui  donnait  l’air  de 
s’etre  eloigne  a distance  et  d’avoir  diminue  jusqu’aux  propor- 
tions dun  enfant.  Ses  cheveux,  qui  flottaient  autour  de  son  cou 
et  tombaient  sur  son  dos,  etaient  blancs  comme  si  c’eut  ete 
l’effet  de  l’age  ; et,  cependant  son  visage  n’avait  pas  une  ride,  sa 
peau  brillait  de  l’incarnat  le  plus  delicat.  Les  bras  etaient  tres 
longs  et  musculeux  ; les  mains  de  meme,  comme  s’il  eut  possede 
une  force  peu  commune.  Ses  jambes  et  ses  pieds,  tres  delicate- 
ment  formes,  etaient  nus,  comme  les  membres  superieurs.  II 
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portait  une  tunique  du  blanc  le  plus  pur,  et  autour  de  sa  taille 
etait  serree  une  ceinture  lumineuse,  qui  brillait  dun  vif  eclat.  II 
tenait  a la  main  une  branche  verte  de  houx  fraichement  coupee  ; 
et,  par  un  singulier  contraste  avec  cet  embleme  de  l’hiver,  il 
avait  ses  vetements  garnis  des  fleurs  de  l’ete.  Mais  la  chose  la 
plus  etrange  qui  fut  en  lui,  c’est  que  du  sommet  de  sa  tete  jaillis- 
sait  un  brillant  jet  de  lumiere,  a l’aide  duquel  toutes  ces  choses 
etaient  visibles,  et  d’ou  venait,  sans  doute,  que  dans  ses  mo- 
ments de  tristesse,  il  se  servait  en  guise  de  chapeau  d’un  grand 
eteignoir,  qu’il  tenait  presentement  sous  son  bras. 

Ce  n’etait  point  la  cependant,  en  regardant  de  plus  pres, 
son  attribut  le  plus  etrange  aux  yeux  de  Scrooge.  Car,  comme  sa 
ceinture  brillait  et  reluisait  tantot  sur  un  point,  tantot  sur  un 
autre,  ce  qui  etait  clair  un  moment  devenait  obscur  l’instant 
d’apres ; l’ensemble  de  sa  personne  subissait  aussi  ces  fluctua- 
tions et  se  montrait  en  consequence  sous  des  aspects  divers. 
Tantot  c’etait  un  etre  avec  un  seul  bras,  une  seule  jambe  ou  bien 
vingt  jambes,  tantot  deux  jambes  sans  tete,  tantot  une  tete  sans 
corps ; les  membres  qui  disparaissaient  a la  vue  ne  laissaient 
pas  apercevoir  un  seul  contour  dans  l’obscurite  epaisse  au  mi- 
lieu de  laquelle  ils  s’evanouissaient.  Puis,  par  un  prodige  singu- 
lier, il  redevenait  lui-meme,  aussi  distinct  et  aussi  visible  que 
jamais. 

« Monsieur,  demanda  Scrooge,  etes-vous  l’esprit  dont  la 
venue  m’a  ete  predite  ? 

- Je  le  suis.  » 

La  voix  etait  douce  et  agreable,  singulierement  basse, 
comme  si,  au  lieu  d’etre  si  pres  de  lui,  il  se  fut  trouve  dans 
l’eloignement. 

« Qui  etes-vous  done  ? demanda  Scrooge. 
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- Je  suis  l’esprit  de  Noel  passe. 

- Passe  depuis  longtemps  ? demanda  Scrooge,  remarquant 
la  stature  du  nain. 

- Non,  votre  dernier  Noel.  » 

Peut-etre  Scrooge  n’aurait  pu  dire  pourquoi,  si  on  le  lui 
avait  demande,  mais  il  eprouvait  un  desir  tout  particulier  de 
voir  l’esprit  coiffe  de  son  chapeau,  et  il  le  pria  de  se  couvrir. 

« Eh  quoi ! s’ecria  le  spectre,  voudriez-vous  sitot  eteindre 
avec  des  mains  mondaines  la  lumiere  que  je  donne  ? N’est-ce 
pas  assez  que  vous  soyez  un  de  ceux  dont  les  passions  egoistes 
m’ont  fait  ce  chapeau  et  me  forcent  a le  porter  a travers  les  sie- 
cles  enfonce  sur  mon  front ! » 

Scrooge  nia  respectueusement  qu’il  eut  l’intention  de 
l’offenser,  et  protesta  qua  aucune  epoque  de  sa  vie  il  n’avait  vo- 
lontairement  « coiffe  » l’esprit.  Puis  il  osa  lui  demander  quelle 
besogne  l’amenait. 

« Votre  bonheur  ! » dit  le  fantome. 

Scrooge  se  declara  fort  reconnaissant,  mais  il  ne  put 
s’empecher  de  penser  qu’une  nuit  de  repos  non  interrompu  au- 
rait  contribue  davantage  a atteindre  ce  but.  Il  fallait  que  l’esprit 
l’eut  entendu  penser,  car  il  dit  immediatement : 

« Votre  conversion,  alors...  Prenez  garde  ! » 

Tout  en  parlant,  il  etendit  sa  forte  main,  et  le  saisit  douce- 
ment  par  le  bras. 

« Levez-vous  ! et  marchez  avec  moi ! » 
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C’eut  ete  en  vain  que  Scrooge  aurait  allegue  que  le  temps  et 
l’heure  n’etaient  pas  propices  pour  une  promenade  a pied  ; que 
son  lit  etait  chaud  et  le  thermometre  bien  au-dessous  de  glace  ; 
qu’il  etait  legerement  vetu,  n’ayant  que  ses  pantoufles,  sa  robe 
de  chambre  et  son  bonnet  de  nuit ; et  qu’en  meme  temps  il  avait 
a menager  son  rhume.  Pas  moyen  de  resister  a cette  etreinte, 
quoique  aussi  douce  que  celle  dune  main  de  femme.  II  se  leva  ; 
mais,  s’apercevant  que  l’esprit  se  dirigeait  vers  la  fenetre,  il  sai- 
sit  sa  robe  dans  une  attitude  suppliante. 

« Je  ne  suis  qu’un  mortel,  lui  representa  Scrooge,  et  par 
consequent  je  pourrais  bien  tomber. 

- Permettez  seulement  que  ma  main  vous  touche  la,  dit 
l’esprit  mettant  sa  main  sur  le  coeur  de  Scrooge,  et  vous  serez 
soutenu  dans  bien  d’autres  epreuves  encore.  » 

Comme  il  pronongait  ces  paroles,  ils  passerent  a travers  la 
muraille  et  se  trouverent  sur  une  route  en  rase  campagne,  avec 
des  champs  de  chaque  cote.  La  ville  avait  entierement  disparu  : 
on  ne  pouvait  plus  en  voir  de  vestige.  L’obscurite  et  le  brouillard 
s’etaient  evanouis  en  meme  temps,  car  c’etait  un  jour  d’hiver, 
brillant  de  clarte,  et  la  neige  couvrait  la  terre. 


« Bon  Dieu  ! dit  Scrooge  en  joignant  les  mains  tandis  qu’il 
promenait  ses  regards  autour  de  lui.  C’est  en  ce  lieu  que  j’ai  ete 
eleve  ; c’est  ici  que  j’ai  passe  mon  enfance  ! » 


L’esprit  le  regarda  avec  bonte.  Son  doux  attouchement, 
quoiqu’il  eut  ete  leger  et  n’eut  dure  qu’un  instant,  avait  reveille 
la  sensibilite  du  vieillard.  Il  avait  la  conscience  d’une  foule 
d’odeurs  flottant  dans  Pair,  dont  chacune  etait  associee  avec  un 
millier  de  pensees,  d’esperances,  de  joies  et  de  preoccupations 
oubliees  depuis  longtemps,  bien  longtemps  ! 
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« Votre  levre  tremble,  dit  le  fantome.  Et  qu’est-ce  que  vous 
avez  done  la  sur  la  joue  ? 

- Rien,  dit  Scrooge  tout  bas,  dune  voix  singulierement 
emue  ; ce  n’est  pas  la  peur  qui  me  creuse  les  joues  ; ce  n’est  rien, 
e’est  seulement  une  fossette  que  j’ai  la.  Menez-moi,  je  vous  prie, 
ou  vous  voulez. 

- Vous  vous  rappelez  le  chemin  ? demanda  l’esprit. 

- Me  le  rappeler ! s’ecria  Scrooge  avec  chaleur...  Je  pour- 
rais  m’y  retrouver  les  yeux  bandes. 

- II  est  bien  etrange  alors  que  vous  l’ayez  oublie  depuis  tant 
d’annees  ! observa  le  fantome.  Avangons.  » 

Ils  marcherent  le  long  de  la  route,  Scrooge  reconnaissant 
chaque  porte  ; chaque  poteau,  chaque  arbre,  jusqu’au  moment 
ou  un  petit  bourg  apparut  dans  le  lointain,  avec  son  pont,  son 
eglise  et  sa  riviere  au  cours  sinueux.  Quelques  poneys  aux  longs 
crins  se  montrerent  en  ce  moment  trottant  vers  eux,  montes  par 
des  enfants  qui  appelaient  d’autres  enfants  juches  dans  des  car- 
rioles rustiques  et  des  charrettes  que  conduisaient  des  fermiers. 
Tous  ces  enfants  etaient  tres  animes,  et  echangeaient  ensemble 
mille  cris  varies,  jusqu’a  ce  que  les  vastes  campagnes  furent  si 
remplies  de  cette  musique  joyeuse,  que  l’air  mis  en  vibration 
riait  de  l’entendre. 

« Ce  ne  sont  la  que  les  ombres  des  choses  qui  ont  ete,  dit  le 
spectre.  Elies  ne  se  doutent  pas  de  notre  presence.  » 

Les  gais  voyageurs  avancerent  vers  eux  ; et,  a mesure  qu’ils 
venaient,  Scrooge  les  reconnaissait  et  appelait  chacun  d’eux  par 
son  nom.  Pourquoi  etait-il  rejoui,  plus  qu’on  ne  peut  dire,  de  les 
voir  ? pourquoi  son  ceil,  ordinairement  sans  expression, 
s’illuminait-il  ? pourquoi  son  coeur  bondissait-il  a mesure  qu’ils 
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passaient  ? Pourquoi  fut-il  rempli  de  bonheur  quand  il  les  en- 
tendit  se  souhaiter  l’un  a l’autre  un  gai  Noel,  en  se  separant  aux 
carrefours  et  aux  chemins  de  traverse  qui  devaient  les  ramener 
chacun  a son  logis  ? Qu’etait  un  gai  Noel  pour  Scrooge  ? Foin  du 
gai  Noel ! Quel  bien  lui  avait-il  jamais  fait  ? 

« L’ecole  n’est  pas  encore  tout  a fait  deserte,  dit  le  fantome. 
II  y reste  encore  un  enfant  solitaire,  oublie  par  ses  amis.  » 

Scrooge  dit  qu’il  le  reconnaissait,  et  il  soupira. 

Ils  quitterent  la  grand’route  pour  s’engager  dans  un  che- 
min  creux  parfaitement  connu  de  Scrooge,  et  s’approcherent 
bientot  dune  construction  en  briques  dun  rouge  sombre,  avec 
un  petit  dome  surmonte  dune  girouette  ; sous  le  toit  une  cloche 
etait  suspendue.  C’etait  une  maison  vaste,  mais  qui  temoignait 
des  vicissitudes  de  la  fortune  ; car  on  se  servait  peu  de  ses  spa- 
cieuses  dependances  ; les  murs  etaient  humides  et  couverts  de 
mousse,  leurs  fenetres  brisees  et  les  portes  delabrees.  Des  pou- 
les  gloussaient  et  se  pavanaient  dans  les  ecuries  ; les  remises  et 
les  hangars  etaient  envahis  par  l’herbe.  A l’interieur,  elle  n’avait 
pas  garde  plus  de  restes  de  son  ancien  etat ; car,  en  entrant  dans 
le  sombre  vestibule,  et,  en  jetant  un  regard  a travers  les  portes 
ouvertes  de  plusieurs  pieces,  ils  les  trouverent  pauvrement  meu- 
blees,  froides  et  solitaires  ; il  y avait  dans  Fair  une  odeur  de  ren- 
ferme  ; tout,  en  ce  lieu,  respirait  un  denuement  glacial  qui  don- 
nait  a penser  que  ses  habitants  se  levaient  souvent  avant  le  jour 
pour  travailler,  et  n’avaient  pas  trop  de  quoi  manger. 

Ils  allerent,  l’esprit  et  Scrooge,  a travers  le  vestibule,  a une 
porte  situee  sur  le  derriere  de  la  maison.  Elle  s’ouvrit  devant 
eux,  et  laissa  voir  une  longue  salle  triste  et  deserte,  que  ren- 
daient  plus  deserte  encore  des  rangees  de  bancs  et  de  pupitres 
en  simple  sapin.  A l’un  de  ces  pupitres,  pres  d’un  faible  feu,  li- 
sait  un  enfant  demeure  tout  seul ; Scrooge  s’assit  sur  un  banc  et 
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pleura  en  se  reconnaissant  lui-meme,  oublie,  delaisse  comme  il 
avait  coutume  de  l’etre  alors. 

Pas  un  echo  endormi  dans  la  maison,  pas  un  cri  des  souris 
se  livrant  bataille  derriere  les  boiseries,  pas  un  son  produit  par 
le  jet  d’eau  a demi  gele,  tombant  goutte  a goutte  dans  l’arriere- 
cour,  pas  un  soupir  du  vent  parmi  les  branches  sans  feuilles 
d’un  peuplier  decourage,  pas  un  battement  sourd  dune  porte  de 
magasin  vide,  non,  non,  pas  le  plus  leger  petillement  du  feu  qui 
ne  fit  sentir  au  coeur  de  Scrooge  sa  douce  influence,  et  ne  donnat 
un  plus  libre  cours  a ses  larmes. 

L’esprit  lui  toucha  le  bras  et  lui  montra  l’enfant,  cet  autre 
lui-meme,  attentif  a sa  lecture. 

Soudain,  un  homme  vetu  d’un  costume  etranger,  visible, 
comme  je  vous  vois,  parut  debout  derriere  la  fenetre,  avec  une 
hache  attachee  a sa  ceinture,  et  conduisant  par  le  licou  un  ane 
charge  de  bois. 

« Mais  c’est  Ali-Baba  ! s’ecria  Scrooge  en  extase.  C’est  le 
bon  vieil  Ali-Baba,  l’honnete  homme  ! Oui,  oui,  je  le  reconnais. 
C’est  un  jour  de  Noel  que  cet  enfant  la-bas  avait  ete  laisse  ici 
tout  seul,  et  que  lui  il  vint,  pour  la  premiere  fois,  precisement 
accoutre  comme  cela.  Pauvre  enfant ! Et  Valentin,  dit  Scrooge, 
et  son  coquin  de  frere,  Orson ; les  voila  aussi.  Et  quel  est  son 
nom  a celui-la,  qui  fut  depose  tout  endormi,  presque  nu,  a la 
porte  de  Damas  ; ne  le  voyez-vous  pas  ? Et  le  palefrenier  du  sul- 
tan renverse  sens  dessus  dessous  par  les  genies  ; le  voila  la  tete 
en  bas  ! Bon  ! traitez-le  comme  il  le  merite  ; j’en  suis  bien  aise. 
Qu’avait-il  besoin  d’epouser  la  princesse  ! » 

Quelle  surprise  pour  ses  confreres  de  la  Cite,  s’ils  avaient 
pu  entendre  Scrooge  depenser  tout  ce  que  sa  nature  avait 
d’ardeur  et  d’energie  a s’extasier  sur  de  tels  souvenirs,  moitie 
riant,  moitie  pleurant,  avec  un  son  de  voix  des  plus  extraordi- 
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naires,  et  voir  l’animation  empreinte  sur  les  traits  de  son  vi- 
sage ! 


« Voila  le  perroquet ! continua-t-il ; le  corps  vert  et  la 
queue  jaune,  avec  une  huppe  semblable  a une  laitue  sur  le  haut 
de  la  tete ; le  voila ! « Pauvre  Robinson  Crusoe  ! » lui  criait-il 
quand  il  revint  au  logis,  apres  avoir  fait  le  tour  de  Pile  en  canot. 
« Pauvre  Robinson  Crusoe,  ou  avez-vous  ete,  Robinson  Cru- 
soe ? » L’homme  croyait  rever,  mais  non,  il  ne  revait  pas.  C’etait 
le  perroquet,  vous  savez.  Voila  Vendredi  courant  a la  petite  baie 
pour  sauver  sa  vie  ! Allons,  vite,  courage,  houp  ! » 

Puis,  passant  dun  sujet  a un  autre  avec  une  rapidite  qui 
n’etait  point  dans  son  caractere,  touche  de  compassion  pour  cet 
autre  lui-meme  qui  lisait  ces  contes  : « Pauvre  enfant ! » repeta- 
t-il,  et  il  se  mit  encore  a pleurer. 

« Je  voudrais...  murmura  Scrooge  en  mettant  la  main  dans 
sa  poche  et  en  regardant  autour  de  lui  apres  s’etre  essuye  les 
yeux  avec  sa  manche  ; mais  il  est  trop  tard  maintenant. 

- Qu’y  a-t-il  ? demanda  l’esprit. 

- Rien,  dit  Scrooge,  rien.  Je  pensais  a un  enfant  qui  chan- 
tait  un  Noel  hier  soir  a ma  porte ; je  voudrais  lui  avoir  donne 
quelque  chose  : voila  tout.  » 

Le  fantome  sourit  dun  air  pensif,  et  de  la  main,  lui  fit  signe 
de  se  taire  en  disant : « Voyons  un  autre  Noel.  » 

A ces  mots,  Scrooge  vit  son  autre  lui-meme  deja  grandi,  et 
la  salle  devint  un  peu  plus  sombre  et  un  peu  plus  sale.  Les  pan- 
neaux  s’etaient  fendilles,  les  fenetres  etaient  crevassees,  des 
fragments  de  platre  etaient  tombes  du  plafond,  et  les  lattes  se 
montraient  a decouvert.  Mais  comment  tous  ces  changements  a 
vue  se  faisaient-ils  ? Scrooge  ne  le  savait  pas  plus  que  vous.  Il 
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savait  seulement  que  c’etait  exact,  que  tout  s’etait  passe  comme 
cela,  qu’il  se  trouvait  la,  seul  encore,  tandis  que  tous  les  autres 
jeunes  gargons  etaient  alles  passer  les  joyeux  jours  de  fete  dans 
leurs  families. 

Maintenant  il  ne  lisait  plus,  mais  se  promenait  de  long  en 
large  en  proie  au  desespoir.  Scrooge  regarda  le  spectre ; puis, 
avec  un  triste  hochement  de  tete,  jeta  du  cote  de  la  porte  un 
coup  d’ceil  plein  d’anxiete. 

Elle  s’ouvrit ; et  une  petite  fille,  beaucoup  plus  jeune  que 
l’ecolier,  entra  comme  un  trait ; elle  passa  ses  bras  autour  de 
son  cou  et  l’embrassa  plusieurs  fois  en  lui  disant : 

« Cher,  cher  frere  ! Je  suis  venue  pour  vous  emmener  a la 
maison,  cher  frere,  dit-elle  en  frappant  ses  petites  mains  l’une 
contre  l’autre,  et  toute  courbee  en  deux  a force  de  rire.  Vous 
emmener  a la  maison,  a la  maison,  a la  maison  ! 

- A la  maison,  petite  Fanny  ? repeta  l’enfant. 

- Oui,  dit-elle  radieuse.  A la  maison,  pour  tout  de  bon,  a la 
maison,  pour  toujours,  toujours.  Papa  est  maintenant  si  bon,  en 
comparaison  de  ce  qu’il  etait  autrefois,  que  la  maison  est 
comme  un  paradis  ! Un  de  ces  soirs,  comme  j’allais  me  coucher, 
il  me  parla  avec  une  si  grande  tendresse,  que  je  n’ai  pas  eu  peur 
de  lui  demander  encore  une  fois  si  vous  ne  pourriez  pas  venir  a 
la  maison  ; il  m’a  repondu  que  oui,  que  vous  le  pouviez,  et  m’a 
envoyee  avec  une  voiture  pour  vous  chercher.  Vous  allez  etre  un 
homme  ! ajouta-t-elle  en  ouvrant  de  grands  yeux ; vous  ne  re- 
viendrez  jamais  ici ; mais  d’abord,  nous  allons  demeurer  en- 
semble toutes  les  fetes  de  Noel,  et  passer  notre  temps  de  la  ma- 
niere  la  plus  joyeuse  du  monde. 

- Vous  etes  une  vraie  femme,  petite  Fanny ! »,  s’ecria  le 
jeune  gargon. 
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Elle  battit  des  mains  et  se  mit  a rire  ; ensuite  elle  essaya  de 
lui  caresser  la  tete ; mais,  comme  elle  etait  trop  petite,  elle  se 
mit  a rire  encore,  et  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  pour 
l’embrasser.  Alors,  dans  son  empressement  enfantin,  elle  com- 
menga  a l’entrainer  vers  la  porte,  et  lui,  il  l’accompagnait  sans 
regret. 

Une  voix  terrible  se  fit  entendre  dans  le  vestibule  : « Des- 
cendez  la  malle  de  master  Scrooge,  allons  ! » Et  en  meme  temps 
parut  le  maitre  en  personne,  qui  jeta  sur  le  jeune  M.  Scrooge  un 
regard  de  condescendance  farouche,  et  le  plongea  dans  un  trou- 
ble affreux  en  lui  secouant  la  main  en  signe  d’adieu.  II 
l’introduisit  ensuite,  ainsi  que  sa  soeur,  dans  la  vieille  salle 
basse,  la  plus  froide  qu’on  ait  jamais  vue,  veritable  cave,  ou  les 
cartes  suspendues  aux  murailles,  les  globes  celestes  et  terrestres 
dans  les  embrasures  de  fenetres,  semblaient  glaces  par  le  froid. 
Il  leur  servit  une  carafe  dun  vin  singulierement  leger,  et  un 
morceau  de  gateau  singulierement  lourd,  regalant  lui-meme  de 
ces  friandises  le  jeune  couple,  en  meme  temps  qu’il  envoyait  un 
domestique  de  chetive  apparence  pour  offrir  « quelque  chose  » 
au  postilion,  qui  repondit  qu’il  remerciait  bien  monsieur,  mais 
que,  si  c’etait  le  meme  vin  dont  il  avait  deja  goute  auparavant,  il 
aimait  mieux  ne  rien  prendre.  Pendant  ce  temps-la  on  avait  at- 
tache la  malle  de  maitre  Scrooge  sur  le  haut  de  la  voiture  ; les 
enfants  dirent  adieu  de  tres  grand  coeur  au  maitre,  et,  montant 
en  voiture,  ils  traverserent  gaiement  bailee  du  jardin  ; les  roues 
rapides  faisaient  jaillir,  comme  des  dots  d’ecume,  la  neige  et  le 
givre  qui  recouvraient  les  sombres  feuilles  des  arbres. 

« Ce  fut  toujours  une  creature  delicate  qu’un  simple  souffle 
aurait  pu  fletrir,  dit  le  spectre...  Mais  elle  avait  un  grand  coeur. 

- Oh  ! oui,  s’ecria  Scrooge.  Vous  avez  raison.  Ce  n’est  pas 
moi  qui  dirai  le  contraire,  esprit,  Dieu  m’en  garde  ! 
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- Elle  est  morte  mariee,  dit  1’esprit,  et  a laisse  deux  en- 
fants,  je  crois. 

- Un  seul,  repondit  Scrooge. 

- C’est  vrai,  dit  le  spectre,  votre  neveu.  » 

Scrooge  parut  mal  a l’aise  et  repondit  brievement : « Oui.  » 

Quoiqu’ils  n’eussent  fait  que  quitter  la  pension  en  ce  mo- 
ment, ils  se  trouvaient  deja  dans  les  rues  populeuses  dune  ville, 
ou  passaient  et  repassaient  des  ombres  humaines,  ou  des  om- 
bres de  charrettes  et  de  voitures  se  disputaient  le  pave,  ou  se 
rencontraient  enfin  le  bruit  et  l’agitation  dune  veritable  ville. 
On  voyait  assez  clairement,  a l’etalage  des  boutiques,  que  la  aus- 
si  on  celebrait  le  retour  de  Noel ; mais  c’etait  le  soir,  et  les  rues 
etaient  eclairees. 

Le  spectre  s’arreta  a la  porte  d’un  certain  magasin,  et  de- 
manda  a Scrooge  s’il  le  reconnaissait. 

« Si  je  le  reconnais  ! dit  Scrooge.  N’est-ce  pas  ici  que  j’ai 
fait  mon  apprentissage  ? » 

Ils  entrerent.  A la  vue  d’un  vieux  monsieur  en  perruque 
galloise,  assis  derriere  un  pupitre  si  eleve,  que,  si  le  gentleman 
avait  eu  deux  pouces  de  plus,  il  se  serait  cogne  la  tete  contre  le 
plafond,  Scrooge  s’ecria  en  proie  a une  grande  excitation  : 

« Mais  c’est  le  vieux  Fezziwig  ! Dieu  le  benisse  ! C’est  Fez- 
ziwig  ressuscite  ! » 

Le  vieux  Fezziwig  posa  sa  plume  et  regarda  l’horloge  qui 
marquait  sept  heures.  II  se  frotta  les  mains,  rajusta  son  vaste 
gilet,  rit  de  toutes  ses  forces,  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu’a 
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la  pointe  des  cheveux,  et  appela  dune  voix  puissante,  sonore, 
riche,  pleine  et  jovial e : 

« Hola  ! oh  ! Ebenezer  ! Dick  ! » 

L’autre  Scrooge,  devenu  maintenant  un  jeune  homme,  en- 
tra  lestement,  accompagne  de  son  camarade  d’apprentissage. 

« C’est  Dick  Wilkins,  pour  sur ! dit  Scrooge  au  fantome... 
Oui,  c’est  lui ; misericorde  ! le  voila.  II  m’etait  tres  attache,  le 
pauvre  Dick  ! ce  bien  cher  Dick  ! 

- Allons,  allons,  mes  enfants  ! s’ecria  Fezziwig,  on  ne  tra- 
vaille  plus  ce  soir.  C’est  la  veille  de  Noel,  Dick.  C’est  Noel,  Ebe- 
nezer ! Vite,  mettons  les  volets,  cria  le  vieux  Fezziwig  en  faisant 
gaiement  claquer  ses  mains.  Allons  tot ! comment ! ce  n’est  pas 
encore  fait  ? » 

Vous  ne  croiriez  jamais  comment  ces  deux  gaillards  se  mi- 
rent  a l’ouvrage  ! Ils  se  precipiterent  dans  la  rue  avec  les  volets, 
un,  deux,  trois  ;...  les  mirent  en  place,  ...  quatre,  cinq,  six  ;...  po- 
serent  les  barres  et  les  clavettes  ;...  sept,  huit,  neuf,  ...et  revin- 
rent  avant  que  vous  eussiez  pu  compter  jusqu’a  douze,  haletants 
comme  des  chevaux  de  course. 

« Ohe  ! oh  ! s’ecria  le  vieux  Fezziwig  descendant  de  son  pu- 
pitre  avec  une  merveilleuse  agilite.  Debarrassons,  mes  enfants, 
et  faisons  de  la  place  ici ! Hola,  Dick ! Allons,  preste,  Ebene- 
zer ! » 

Debarrasser ! ils  auraient  meme  tout  demenage  s’il  avait 
fallu,  sous  les  yeux  du  vieux  Fezziwig.  Ce  fut  fait  en  une  minute. 
Tout  ce  qui  etait  transportable  fut  enleve  comme  pour  disparai- 
tre  a tout  jamais  de  la  vie  publique,  le  plancher  balaye  et  arrose, 
les  lampes  appretees,  un  tas  de  charbon  jete  sur  le  feu,  et  le  ma- 
gasin  devint  une  salle  de  bal  aussi  commode,  aussi  chaude,  aus- 
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si  seche,  aussi  brillante  qu’on  pouvait  le  desirer  pour  une  soiree 
d’hiver. 

Vint  alors  un  menetrier  avec  son  livre  de  musique.  II  monta 
au  haut  du  grand  pupitre,  en  fit  un  orchestre  et  produisit  des 
accords  rejouissants  comme  la  colique.  Puis  entra 
Mme  Fezziwig,  un  vaste  sourire  en  personne  ; puis  entrerent  les 
trois  miss  Fezziwig,  radieuses  et  adorables  ; puis  entrerent  les 
six  jeunes  poursuivants  dont  elles  brisaient  les  cceurs  ; puis  en- 
trerent tous  les  jeunes  gens  et  toutes  les  jeunes  filles  employes 
dans  le  commerce  de  la  maison  ; puis  entra  la  servante  avec  son 
cousin  le  boulanger ; puis  entra  la  cuisiniere  avec  l’ami  intime 
de  son  frere,  le  marchand  de  lait ; puis  entra  le  petit  apprenti 
d’en  face,  soupQonne  de  ne  pas  avoir  assez  de  quoi  manger  chez 
son  maitre ; il  se  cachait  derriere  la  servante  du  numero  15,  a 
laquelle  sa  maitresse,  le  fait  etait  prouve,  avait  tire  les  oreilles. 
Ils  entrerent  tous,  l’un  apres  l’autre,  quelques-uns  d’un  air  ti- 
mide,  d’autres  plus  hardiment,  ceux-ci  avec  grace,  ceux-la  avec 
gaucherie,  qui  poussant,  qui  tirant ; enfin  tous  entrerent  de  fa- 
Qon  ou  d’autre  et  n’importe  comment.  Ils  partirent  tous,  vingt 
couples  a la  fois,  se  tenant  par  la  main  et  formant  une  ronde.  La 
moitie  se  porte  en  avant,  puis  revient  en  arriere  ; c’est  au  tour  de 
ceux-ci  a se  balancer  en  cadence,  c’est  au  tour  de  ceux-la  a en- 
trainer  le  mouvement ; puis  ils  recommencent  tous  a tourner  en 
rond  plusieurs  fois,  se  groupant,  se  serrant,  se  poursuivant  les 
uns  les  autres  : le  vieux  couple  n’est  jamais  a sa  place,  et  les  jeu- 
nes couples  repartent  avec  vivacite,  quand  ils  Font  mis  dans 
l’embarras,  puis,  enfin,  la  chaine  est  rompue  et  les  danseurs  se 
trouvent  sans  vis-a-vis.  Apres  ce  beau  resultat,  le  vieux  Fezzi- 
wig, frappant  des  mains  pour  suspendre  la  danse,  s’ecria : 
« C’est  bien  ! » et  le  menetrier  plongea  son  visage  echauffe  dans 
un  pot  de  porter,  specialement  prepare  a cette  intention.  Mais, 
lorsqu’il  reparut,  dedaignant  le  repos,  il  recommenga  de  plus 
belle,  quoiqu’il  n’y  eut  pas  encore  de  danseurs,  comme  si  l’autre 
menetrier  avait  ete  reporte  chez  lui,  epuise,  sur  un  volet  de  fene- 
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tre,  et  que  ce  fut  un  nouveau  musicien  qui  fut  venu  le  remplacer, 
resolu  a vaincre  ou  a perir. 

II  y eut  encore  des  danses,  et  le  jeu  des  gages  touches  ; puis 
encore  des  danses,  un  gateau,  du  negus,  une  enorme  piece  de 
roti  froid,  une  autre  de  bouilli  froid,  des  pates  au  hachis  et  de  la 
biere  en  abondance.  Mais  le  grand  effet  de  la  soiree,  ce  fut  apres 
le  roti  et  le  bouilli,  quand  le  menetrier  (un  fin  matois,  remar- 
quez  bien,  un  diable  d’homme  qui  connaissait  bien  son  affaire  : 
ce  n’est  ni  vous  ni  moi  qui  aurions  pu  lui  en  remontrer  !)  com- 
menga  a jouer  « Sir  Robert  de  Coverley  ».  Alors  s’avanga  le 
vieux  Fezziwig  pour  danser  avec  Mme  Fezziwig.  Ils  se  placerent 
en  tete  de  la  danse.  En  voila  de  la  besogne  ! vingt-trois  ou  vingt- 
quatre  couples  a conduire,  et  des  gens  avec  lesquels  il  n’y  avait 
pas  a badiner,  des  gens  qui  voulaient  danser  et  ne  savaient  ce 
que  c’etait  que  d’aller  le  pas. 

Mais  quand  ils  auraient  bien  ete  deux  ou  trois  fois  aussi 
nombreux,  quatre  fois  meme,  le  vieux  Fezziwig  aurait  ete  capa- 
ble de  leur  tenir  tete,  Mme  Fezziwig  pareillement.  Quant  a elle, 
c’etait  sa  digne  compagne,  dans  toute  l’etendue  du  mot.  Si  ce 
n’est  pas  la  un  assez  bel  eloge,  qu’on  m’en  fournisse  un  autre,  et 
j’en  ferai  mon  profit.  Les  mollets  de  Fezziwig  etaient  positive- 
ment  comme  deux  astres.  C’etaient  des  lunes  qui  se  multi- 
pliaient  dans  toutes  les  evolutions  de  la  danse.  Ils  paraissaient, 
disparaissaient,  reparaissaient  de  plus  belle.  Et  quand  le  vieux 
Fezziwig  et  Mme  Fezziwig  eurent  execute  toute  la  danse  : avan- 
cez  et  reculez,  tenez  votre  danseuse  par  la  main , balancez,  sa- 
luez ; le  tire-bouchon ; enfilez  I’aiguille  et  reprenez  vos  places ; 
Fezziwig  faisait  des  entrechats  si  lestement,  qu’il  semblait  jouer 
du  flageolet  avec  ses  jambes,  et  retombait  ensuite  en  place  sur 
ses  pieds  droit  comme  un  I. 

Quand  l’horloge  sonna  onze  heures,  ce  bal  domestique  prit 
fin.  M.  et  Mme  Fezziwig  allerent  se  placer  de  chaque  cote  de  la 
porte,  et  secouant  amicalement  les  mains  a chaque  personne 
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individuellement,  lui  aux  hommes,  elle  aux  femmes,  a mesure 
que  l’on  sortait,  ils  leur  souhaiterent  a tous  un  joyeux  Noel. 
Lorsqu’il  ne  resta  plus  que  les  deux  apprentis,  ils  leur  firent  les 
memes  adieux,  puis  les  voix  joyeuses  se  turent,  et  les  jeunes 
gens  regagnerent  leurs  lits  places  sous  un  comptoir  de  l’arriere- 
boutique. 

Pendant  tout  ce  temps,  Scrooge  s’etait  agite  comme  un 
homme  qui  aurait  perdu  l’esprit.  Son  cceur  et  son  ame  avaient 
pris  part  a cette  scene  avec  son  autre  lui-meme.  II  reconnaissait 
tout,  se  rappelait  tout,  jouissait  de  tout  et  eprouvait  la  plus 
etrange  agitation.  Ce  ne  fut  plus  que  quand  ces  brillants  visages 
de  son  autre  lui-meme  et  de  Dick  eurent  disparu  a leurs  yeux, 
qu’il  se  souvint  du  fantome  et  s’apergut  que  ce  dernier  le  consi- 
derait  tres  attentivement,  tandis  que  la  lumiere  dont  sa  tete  etait 
surmontee  brillait  dune  clarte  de  plus  en  plus  vive. 

« II  faut  bien  peu  de  chose,  dit  le  fantome,  pour  inspirer  a 
ces  sottes  gens  tant  de  reconnaissance... 

- Peu  de  chose  ! repeta  Scrooge.  » 

L’esprit  lui  fit  signe  d’ecouter  les  deux  apprentis  qui  repan- 
daient  leurs  coeurs  en  louanges  sur  Fezziwig,  puis  ajouta,  lors- 
qu’il eut  obei : 

« Eh  quoi ! voila-t-il  pas  grand’chose  ? II  a depense  quel- 
ques  livres  sterling  de  votre  argent  mortel ; trois  ou  quatre  peut- 
etre.  Cela  vaut-il  la  peine  de  lui  donner  tant  d’eloges  ? 

- Ce  n’est  pas  cela,  dit  Scrooge  excite  par  cette  remarque, 
et  parlant,  sans  s’en  douter,  comme  son  autre  lui-meme  et  non 
pas  comme  le  Scrooge  d’aujourd’hui.  Ce  n’est  pas  cela,  esprit. 
Fezziwig  a le  pouvoir  de  nous  rendre  heureux  ou  malheureux ; 
de  faire  que  notre  service  devienne  leger  ou  pesant,  un  plaisir  ou 
une  peine.  Que  ce  pouvoir  consiste  en  paroles  et  en  regards,  en 
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choses  si  insignifiantes,  si  fugitives  qu’il  est  impossible  de  les 
additionner  et  de  les  aligner  en  compte,  eh  bien,  qu’est-ce  que 
cela  fait  ? le  bonheur  qu’il  nous  donne  est  tout  aussi  grand  que 
s’il  coutait  une  fortune.  » 

Scrooge  surprit  le  regard  pergant  de  l’esprit  et  s’arreta. 

« Qu’est-ce  que  vous  avez  ? demanda  le  fantome. 

- Rien  de  particular,  repondit  Scrooge. 

- Vous  avez  l’air  d’avoir  quelque  chose,  insista  le  spectre. 

- Non,  dit  Scrooge,  non.  Seulement  j’aimerais  a pouvoir 
dire  en  ce  moment  un  mot  ou  deux  a mon  commis.  Voila  tout.  » 

Son  autre  lui-meme  eteignit  les  lampes  au  moment  ou  il 
exprimait  ce  desir ; et  Scrooge  et  le  fantome  se  trouverent  de 
nouveau  cote  a cote  en  plein  air. 

« Mon  temps  s’ecoule,  observa  l’esprit...  Vite  ! » 

Cette  parole  n’etait  point  adressee  a Scrooge  ou  a quel- 
qu’un  qu’il  put  voir,  mais  elle  produisit  un  effet  immediat,  car 
Scrooge  se  revit  encore.  II  etait  plus  age  maintenant,  un  homme 
dans  la  fleur  de  l’age.  Son  visage  n’avait  point  les  traits  durs  et 
severes  de  sa  maturite ; mais  il  avait  commence  a porter  les 
marques  de  l’inquietude  et  de  l’avarice.  Il  y avait  dans  son  re- 
gard une  mobilite  ardente,  avide,  inquiete,  qui  indiquait  la  pas- 
sion qui  avait  pris  racine  en  lui : on  devinait  deja  de  quel  cote 
allait  se  projeter  l’ombre  de  l’arbre  qui  commengait  a grandir.  Il 
n’etait  pas  seul,  il  se  trouvait  au  contraire  a cote  dune  belle 
jeune  fille  vetue  de  deuil,  dont  les  yeux  pleins  de  larmes  bril- 
laient  a la  lumiere  du  spectre  de  Noel  passe. 
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« Peu  importe,  disait-elle  doucement,  a vous  du  moins. 
Une  autre  idole  a pris  ma  place,  et,  si  elle  peut  vous  rejouir  et 
vous  consoler  plus  tard,  comme  j’aurais  essaye  de  le  faire,  je  n’ai 
pas  autant  de  raison  de  m’affliger. 

- Quelle  idole  a pris  votre  place  ? repondit-il. 

- Le  veau  d’or. 

- Voila  bien  l’impartialite  du  monde  ! dit-il.  II  n’y  a rien 
qu’il  traite  plus  durement  que  la  pauvrete  ; et  il  n’y  a rien  qu’il 
fasse  profession  de  condamner  avec  autant  de  severite  que  la 
poursuite  de  la  richesse  ! 

- Vous  craignez  trop  l’opinion  du  monde,  repliquait  la 
jeune  fille  avec  douceur.  Vous  avez  sacrifie  toutes  vos  esperan- 
ces  a celle  d’echapper  un  jour  a son  mepris  sordide.  J’ai  vu  vos 
plus  nobles  aspirations  disparaitre  une  a une,  jusqu’a  ce  que  la 
passion  dominante,  le  lucre,  vous  ait  absorbe.  N’ai-je  pas  rai- 
son ? 


- Eh  bien  ! quoi  ? reprit-il.  Lors  meme  que  je  serais  devenu 
plus  raisonnable  en  vieillissant,  apres  ? Je  ne  suis  pas  change  a 
votre  egard.  » 

Elle  secoua  la  tete. 

« Suis-je  change  ? 

- Notre  engagement  est  bien  ancien.  Nous  l’avons  pris  en- 
semble quand  nous  etions  tous  les  deux  pauvres  et  contents  de 
notre  etat,  en  attendant  le  jour  ou  nous  pourrions  ameliorer  no- 
tre  fortune  en  ce  monde  par  notre  patiente  industrie.  Vous  avez 
bien  change.  Quand  cet  engagement  fut  pris,  vous  etiez  un  autre 
homme. 
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- J’etais  un  enfant,  s’ecria-t-il  avec  impatience. 

- Votre  propre  conscience  vous  dit  que  vous  n’etiez  point 
alors  ce  que  vous  etes  aujourd’hui,  repliqua-t-elle.  Pour  moi,  je 
suis  la  meme.  Ce  qui  pouvait  nous  promettre  le  bonheur,  quand 
nous  n’avions  qu’un  cceur,  n’est  plus  qu’une  source  de  peines 
depuis  que  nous  en  avons  deux.  Combien  de  fois  et  avec  quelle 
amertume  j’y  ai  pense,  je  ne  veux  pas  vous  le  dire.  II  suffit  que 
j’y  aie  pense,  et  que  je  puisse  a present  vous  rendre  votre  parole. 

- Ai-je  jamais  cherche  a la  reprendre  ? 

- De  bouche,  non,  jamais. 

- Comment,  alors  ? 

- En  changeant  du  tout  au  tout.  Votre  humeur  n’est  plus  la 
meme,  ni  l’atmosphere  au  milieu  de  laquelle  vous  vivez ; ni 
l’esperance  qui  etait  le  but  principal  de  votre  vie.  Si  cet  engage- 
ment n’eut  jamais  existe  entre  nous,  dit  la  jeune  fille,  le  regar- 
dant avec  douceur,  mais  avec  fermete,  dites-le-moi,  recherche- 
riez-vous  ma  main  aujourd’hui  ? Oh  ! non.  » 

II  parut  pret  a ceder  en  depit  de  lui-meme  a cette  supposi- 
tion trop  vraisemblable.  Cependant  il  ne  se  rendit  pas  encore  : 

« Vous  ne  le  pensez  pas,  dit-il. 

- Je  serais  bien  heureuse  de  penser  autrement  si  je  le  pou- 
vais,  repondit-elle ; Dieu  le  sait ! Pour  que  je  me  sois  rendue 
moi-meme  a une  verite  aussi  penible,  il  faut  bien  qu’elle  ait  une 
force  irresistible.  Mais,  si  vous  etiez  libre  aujourd’hui  ou  de- 
main,  comme  hier,  puis-je  croire  que  vous  choisiriez  pour 
femme  une  fille  sans  dot,  vous  qui,  dans  vos  plus  intimes  confi- 
dences, alors  que  vous  lui  ouvriez  votre  cceur  avec  le  plus 
d’abandon,  ne  cessiez  de  peser  toutes  choses  dans  les  balances 
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de  l’interet,  et  de  tout  estimer  par  le  profit  que  vous  pouviez  en 
retirer ! ou  si,  venant  a oublier  un  instant,  a cause  d’elle,  les 
principes  qui  font  votre  seule  regie  de  conduite,  vous  vous  arre- 
tiez  a ce  choix,  ne  sais-je  done  pas  que  vous  ne  tarderiez  point  a 
le  regretter  et  a vous  en  repentir  ? j’en  suis  convaincue ; e’est 
pourquoi  je  vous  rends  votre  liberte,  de  grand  coeur,  a cause 
meme  de  l’amour  que  je  vous  portais  autrefois,  quand  vous  etiez 
si  different  de  ce  que  vous  etes  aujourd’hui.  » 

II  allait  parler  ; mais  elle  continua  en  detournant  les  yeux  : 

« Peut-etre...  mais  non,  disons  plutot : sans  aucun  doute,  la 
memoire  du  passe  m’autorise  a l’esperer,  vous  souffrirez  de  ce 
parti.  Mais  encore  un  peu,  bien  peu  de  temps,  et  vous  bannirez 
avec  empressement  ce  souvenir  importun  comme  un  reve  inu- 
tile et  facheux  dont  vous  vous  feliciterez  d’etre  delivre.  Puisse  la 
nouvelle  existence  que  vous  aurez  choisie  vous  rendre  heu- 
reux  ! » 

Elle  le  quitta,  et  ils  se  separerent. 

« Esprit,  dit  Scrooge,  ne  me  montrez  plus  rien  ! Ramenez- 
moi  a la  maison.  Pourquoi  vous  plaisez-vous  a me  tourmenter  ? 

- Encore  une  ombre  ! cria  le  spectre. 

- Non,  plus  d’autres  ! dit  Scrooge ; je  n’en  veux  pas  voir 
davantage.  Ne  me  montrez  plus  rien  !...  » 

Mais  le  fantome  impitoyable  l’etreignit  entre  ses  deux  bras 
et  le  forga  a considerer  la  suite  des  evenements. 

Ils  se  trouverent  tout  a coup  transports  dans  un  autre  lieu 
ou  une  scene  d’un  autre  genre  vint  frapper  leurs  regards  ; e’etait 
une  chambre,  ni  grande,  ni  belle,  mais  agreable  et  commode. 
Pres  d’un  bon  feu  d’hiver  etait  assise  une  belle  jeune  fille,  qui 
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ressemblait  tellement  a la  derniere,  que  Scrooge  la  prit  pour 
elle,  jusqu’a  ce  qu’il  apergut  cette  derniere  devenue  maintenant 
une  grave  mere  de  famille,  assise  vis-a-vis  de  sa  fille.  Le  bruit 
qui  se  faisait  dans  cette  chambre  etait  assourdissant,  car  il  y 
avait  la  plus  d’enfants  que  Scrooge,  dans  l’agitation  extreme  de 
son  esprit,  n’en  pouvait  compter ; et,  bien  differents  de  la 
joyeuse  troupe  dont  parle  le  poeme,  au  lieu  de  quarante  enfants 
silencieux  comme  s’il  n’y  en  avait  eu  qu’un  seul,  chacun  d’eux, 
au  contraire,  se  montrait  bruyant  et  tapageur  comme  quarante. 
La  consequence  inevitable  dune  telle  situation  etait  un  vacarme 
dont  rien  ne  saurait  donner  une  idee  ; mais  personne  ne  sem- 
blait  s’en  inquieter.  Bien  plus,  la  mere  et  la  fille  en  riaient  de 
tout  leur  coeur  et  s’en  amusaient  beaucoup.  Celle-ci,  ayant 
commence  a se  meler  a leurs  jeux,  fut  aussitot  mise  au  pillage 
par  ces  petits  brigands  qui  la  traiterent  sans  pitie.  Que  n’aurais- 
je  pas  donne  pour  etre  l’un  d’eux  ! Quoique  assurement  je  ne  me 
fusse  jamais  conduit  avec  tant  de  rudesse,  oh  ! non  ! Je  n’aurais 
pas  voulu,  pour  tout  l’or  du  monde,  avoir  emmele  si  rudement, 
ni  tire  avec  tant  de  brutalite  ces  cheveux  si  bien  peignes ; et 
quant  au  charmant  petit  soulier,  je  me  serais  bien  garde  de  le  lui 
oter  de  force,  Dieu  me  benisse  ! quand  il  se  serait  agi  de  sauver 
ma  vie.  Pour  ce  qui  est  de  mesurer  sa  taille  en  jouant  comme  ils 
le  faisaient  sans  scrupule,  ces  petits  audacieux,  je  ne  l’aurais 
certainement  pas  ose  non  plus  ; j’aurais  craint  qu’en  punition  de 
ce  sacrilege,  mon  bras  ne  fut  condamne  a s’arrondir  toujours, 
sans  pouvoir  se  redresser  jamais.  Et  pourtant,  je  l’avoue,  j’aurais 
bien  voulu  toucher  ses  levres,  lui  adresser  des  questions  afin 
qu’elle  fut  forcee  de  les  ouvrir  pour  me  repondre,  fixer  mes  re- 
gards sur  les  cils  de  ses  yeux  baisses,  sans  la  faire  rougir ; de- 
nouer  sa  chevelure  ondoyante  dont  une  seule  boucle  eut  ete 
pour  moi  le  plus  precieux  de  tous  les  souvenirs  ; bref,  j’aurais 
voulu,  je  le  confesse,  qu’il  me  fut  permis  de  jouir  aupres  d’elle 
des  privileges  d’un  enfant,  et,  cependant,  demeurer  assez 
homme  pour  en  apprecier  toute  la  valeur. 
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Mais  voila  qu’en  ce  moment  on  entendit  frapper  a la  porte, 
et  il  s’ensuivit  immediatement  un  tel  tumulte  et  une  telle  confu- 
sion, que  ce  groupe  aussi  bruyant  qu’anime  qui  l’entourait  la 
porta  violemment,  sans  qu’elle  put  s’en  defendre,  la  figure 
riante  et  les  vetements  en  desordre,  du  cote  de  la  porte,  au- 
devant  du  pere  qui  rentrait  suivi  dun  homme  charge  de  joujoux 
et  de  cadeaux  de  Noel.  Qu’on  se  figure  les  cris,  les  batailles,  les 
assauts  livres  au  commissionnaire  sans  defense  ! C’est  a qui 
l’escaladera  avec  des  chaises  en  guise  d’echelles,  pour  fouiller 
dans  ses  poches,  lui  arracher  les  petits  paquets  enveloppes  de 
papier  gris,  le  saisir  par  la  cravate,  se  suspendre  a son  cou,  lui 
distribuer,  en  signe  d’une  tendresse  que  rien  ne  peut  reprimer, 
force  coups  de  poing  dans  le  dos,  force  coups  de  pied  dans  les  os 
des  jambes.  Et  puis,  quels  cris  de  joie  et  de  bonheur  accueillent 
l’ouverture  de  chaque  paquet ! Quel  effet  produit  la  facheuse 
nouvelle  que  le  marmot  a ete  pris  sur  le  fait,  mettant  dans  sa 
bouche  une  poele  a frire  du  petit  menage,  et  qu’il  est  plus  que 
suspecte  d’avoir  avale  un  dindon  en  sucre,  colie  sur  un  plat  de 
bois  ! Quel  immense  soulagement  de  reconnaitre  que  c’est  une 
fausse  alarme  ! Leur  joie,  leur  reconnaissance,  leur  enthou- 
siasme,  tout  cela  ne  saurait  se  decrire.  Enfin,  l’heure  etant  arri- 
vee,  peu  a peu  les  enfants,  avec  leurs  emotions,  sortent  du  salon 
l’un  apres  l’autre,  montent  l’escalier  quatre  a quatre  jusqu’a  leur 
chambre  situee  au  dernier  etage,  ou  ils  se  couchent,  et  le  calme 
renait. 

Alors  Scrooge  redoubla  d’attention  quand  le  maitre  du  lo- 
gis,  sur  lequel  s’appuyait  tendrement  sa  fille,  s’assit  entre  elle  et 
sa  mere,  au  coin  du  feu  ; et  quand  il  vint  a penser  qu’une  autre 
creature  semblable,  tout  aussi  gracieuse,  tout  aussi  belle,  aurait 
pu  l’appeler  son  pere,  et  faire  un  printemps  du  triste  hiver  de  sa 
vie,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

« Bella,  dit  le  mari  se  tournant  vers  sa  femme  avec  un  sou- 
rire,  j’ai  vu  ce  soir  un  de  vos  anciens  amis. 
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- Qui  done  ? 

- Devinez  ! 


- Comment  le  puis-je  ?...  Mais,  j’y  suis,  ajouta-t-elle  aussi- 
tot  en  riant  comme  lui.  C’est  M.  Scrooge. 

- Lui-meme.  Je  passais  devant  la  fenetre  de  son  comptoir  ; 
et,  comme  les  volets  n’etaient  point  fermes  et  qu’il  avait  de  la 
lumiere,  je  n’ai  pu  m’empecher  de  le  voir.  Son  associe  se  meurt, 
dit-on  ; il  etait  done  la  seul  comme  toujours,  je  pense,  tout  seul 
au  monde. 

- Esprit,  dit  Scrooge  dune  voix  saccadee,  eloignez-moi 

d’ici. 


- Je  vous  ai  prevenu,  repondit  le  fantome,  que  je  vous 
montrerais  les  ombres  de  ce  qui  a ete  ; ne  vous  en  prenez  pas  a 
moi  si  elles  sont  ce  qu’elles  sont,  et  non  autre  chose. 

- Emmenez-moi ! s’ecria  Scrooge,  je  ne  puis  supporter  da- 
vantage  ce  spectacle  ! » 

II  se  tourna  vers  l’esprit,  et  voyant  qu’il  le  regardait  avec  un 
visage  dans  lequel,  par  une  singularity  etrange,  se  retrouvaient 
des  traits  epars  de  tous  les  visages  qu’il  lui  avait  montres,  il  se 
jeta  sur  lui. 

« Laissez-moi ! s’ecria-t-il ; ramenez-moi,  cessez  de 
m’obseder  ! » 

Dans  la  lutte,  si  toutefois  e’etait  une  lutte,  car  le  spectre, 
sans  aucune  resistance  apparente,  ne  pouvait  etre  ebranle  par 
aucun  effort  de  son  adversaire,  Scrooge  observa  que  la  lumiere 
de  sa  tete  brillait,  de  plus  en  plus  eclatante.  Rapprochant  alors 
dans  son  esprit  cette  circonstance  de  l’influence  que  le  fantome 
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exergait  sur  lui,  il  saisit  l’eteignoir  et,  par  un  mouvement  sou- 
dain,  le  lui  enfonga  vivement  sur  la  tete. 

L’esprit  s’affaissa  tellement  sous  ce  chapeau  fantastique, 
qu’il  disparut  presque  en  entier  ; mais  Scrooge  avait  beau  peser 
sur  lui  de  toutes  ses  forces,  il  ne  pouvait  venir  a bout  de  cacher 
la  lumiere  qui  s’echappait  de  dessous  l’eteignoir  et  rayonnait 
autour  de  lui  sur  le  sol. 

Il  se  sentit  epuise  et  domine  par  un  irresistible  besoin  de 
dormir,  puis  bientot  il  se  trouva  dans  sa  chambre  a coucher. 
Alors  il  fit  un  dernier  effort  pour  enfoncer  encore  davantage 
l’eteignoir,  sa  main  se  detendit,  et  il  n’eut  que  le  temps  de  rouler 
sur  son  lit  avant  de  tomber  dans  un  profond  sommeil. 
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Troisieme  couplet 
Le  second  des  trois  esprits 


Reveille  au  milieu  d’un  ronflement  dune  force  prodigieuse, 
et  s’asseyant  sur  son  lit  pour  recueillir  ses  pensees,  Scrooge 
n’eut  pas  besoin  qu’on  lui  dise  que  l’horloge  allait  de  nouveau 
sonner  une  heure.  II  sentit  de  lui-meme  qu’il  reprenait  connais- 
sance  juste  a point  nomme  pour  se  mettre  en  rapport  avec  le 
second  messager  qui  lui  serait  envoye  par  l’intervention  de  Ja- 
cob Marley.  Mais  trouvant  tres  desagreable  le  frisson  qu’il 
eprouvait  en  restant  la  a se  demander  lequel  de  ses  rideaux  tire- 
rait  ce  nouveau  spectre,  il  les  tira  tous  les  deux  de  ses  propres 
mains,  puis,  se  laissant  retomber  sur  son  oreiller,  il  tint  l’oeil  au 
guet  tout  autour  de  son  lit,  car  il  desirait  affronter  bravement 
l’esprit  au  moment  de  son  apparition,  et  n’avait  envie  ni  d’etre 
assailli  par  surprise,  ni  de  se  laisser  dominer  par  une  trop  vive 
emotion. 

Messieurs  les  esprits  forts,  habitues  a ne  douter  de  rien,  qui 
se  piquent  d’etre  biases  sur  tous  les  genres  d’emotion,  et  de  se 
trouver,  a toute  heure,  a la  hauteur  des  circonstances,  expri- 
ment  la  vaste  etendue  de  leur  courage  impassible  en  face  des 
aventures  imprevues,  en  se  declarant  prets  a tout,  depuis  une 
partie  de  croix  ou  pile,  jusqu’a  une  partie  d’honneur  (c’est  ainsi, 
je  crois,  qu’on  appelle  l’homicide).  Entre  ces  deux  extremes,  il  se 
trouve,  sans  aucun  doute,  un  champ  assez  spacieux,  et  une 
grande  variete  de  sujets.  Sans  vouloir  faire  de  Scrooge  un  ma- 
tamore  si  farouche,  je  ne  saurais  m’empecher  de  vous  prier  de 
croire  qu’il  etait  pret  aussi  a defier  un  nombre  presque  infini 
d’apparitions  etranges  et  fantastiques,  et  a ne  se  laisser  etonner 
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par  quoi  que  ce  fut  en  ce  genre,  depuis  la  vue  dun  enfant  au 
berceau,  jusqu’a  celle  dun  rhinoceros  ! 

Mais,  s’il  s’attendait  presque  a tout,  il  n’etait,  par  le  fait, 
nullement  prepare  a ce  qu’il  n’y  eut  rien,  et  c’est  pourquoi, 
quand  l’horloge  vint  a sonner  une  heure,  et  qu’aucun  fantome 
ne  lui  apparut,  il  fut  pris  d’un  frisson  violent  et  se  mit  a trembler 
de  tous  ses  membres.  Cinq  minutes,  dix  minutes,  un  quart 
d’heure  se  passerent,  rien  ne  se  montra.  Pendant  tout  ce  temps, 
il  demeura  etendu  sur  son  lit,  ou  se  reunissaient,  comme  en  un 
point  central,  les  rayons  dune  lumiere  rougeatre  qui  l’eclaira 
tout  entier  quand  l’horloge  annonga  l’heure.  Cette  lumiere  toute 
seule  lui  causait  plus  d’alarmes  qu’une  douzaine  de  spectres,  car 
il  ne  pouvait  en  comprendre  ni  la  signification  ni  la  cause,  et 
parfois  il  craignait  d’etre  en  ce  moment  un  cas  interessant  de 
combustion  spontanee,  sans  avoir  au  moins  la  consolation  de  le 
savoir.  A la  fin,  cependant,  il  commenga  a penser,  comme  vous 
et  moi  l’aurions  pense  d’abord  (car  c’est  toujours  la  personne 
qui  ne  se  trouve  point  dans  l’embarras,  qui  sait  ce  qu’on  aurait 
du  faire  alors,  et  ce  qu’elle  aurait  fait  incontestablement) ; a la 
fin,  dis-je,  il  commenga  a penser  que  le  foyer  mysterieux  de 
cette  lumiere  fantastique  pourrait  etre  dans  la  chambre  voisine, 
d’ou,  en  la  suivant  pour  ainsi  dire  a la  trace,  on  reconnaissait 
qu’elle  semblait  s’echapper.  Cette  idee  s’empara  si  complete- 
ment  de  son  esprit,  qu’il  se  leva  aussitot  tout  doucement,  mit  ses 
pantoufles,  et  se  glissa  sans  bruit  du  cote  de  la  porte. 

Au  moment  ou  Scrooge  mettait  la  main  sur  la  serrure,  une 
voix  etrange  l’appela  par  son  nom  et  lui  dit  d’entrer.  Il  obeit. 

C’etait  bien  son  salon ; il  n’y  avait  pas  le  moindre  doute  a 
cet  egard ; mais  son  salon  avait  subi  une  transformation  sur- 
prenante.  Les  murs  et  le  plafond  etaient  si  richement  decores  de 
guirlandes  de  feuillage  verdoyant,  qu’on  eut  dit  un  bosquet  veri- 
table dont  toutes  les  branches  reluisaient  de  baies  cramoisies. 
Les  feuilles  lustrees  du  houx,  du  gui  et  du  lierre  refletaient  la 
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lumiere,  comme  si  on  y avait  suspendu  une  infinite  de  petits 
miroirs  ; dans  la  cheminee  flambait  un  feu  magnifique,  tel  que 
ce  foyer  morne  et  froid  comme  la  pierre  n’en  avait  jamais  connu 
au  temps  de  Scrooge  ou  de  Marley,  ni  depuis  bien  des  hivers.  On 
voyait,  entasses  sur  le  plancher,  pour  former  une  sorte  de  trone, 
des  dindes,  des  oies,  du  gibier  de  toute  espece,  des  volailles 
grasses,  des  viandes  froides,  des  cochons  de  lait,  des  jambons, 
des  aunes  de  saucisses,  des  pates  de  hachis,  des  plum-puddings, 
des  barils  d’huitres,  des  marrons  rotis,  des  pommes  vermeilles, 
des  oranges  juteuses,  des  poires  succulentes,  d’immenses  ga- 
teaux des  rois  et  des  bols  de  punch  bouillant  qui  obscurcissaient 
la  chambre  de  leur  delicieuse  vapeur.  Un  joyeux  geant,  superbe 
a voir,  s’etalait  a l’aise  sur  ce  lit  de  repos  ; il  portait  a la  main 
une  torche  allumee,  dont  la  forme  se  rapprochait  assez  dune 
corne  d’abondance,  et  il  l’eleva  au-dessus  de  sa  tete  pour  que  sa 
lumiere  vint  frapper  Scrooge,  lorsque  ce  dernier  regarda  au  tra- 
vers  de  la  porte  entrebaillee. 

« Entrez  ! s’ecria  le  fantome.  Entrez  ! N’ayez  pas  peur  de 
faire  plus  ample  connaissance  avec  moi,  mon  ami ! » 

Scrooge  entra  timidement,  inclinant  la  tete  devant  l’esprit. 
Ce  n’etait  plus  le  Scrooge  rechigne  d’autrefois ; et,  quoique  les 
yeux  du  spectre  fussent  doux  et  bienveillants,  il  baissait  les  siens 
devant  lui. 

« Je  suis  l’esprit  de  Noel  present,  dit  le  fantome.  Regardez- 
moi ! » 

Scrooge  obeit  avec  respect.  Ce  Noel-la  etait  vetu  dune  sim- 
ple robe,  ou  tunique,  d’un  vert  fonce,  bordee  dune  fourrure 
blanche.  Elle  retombait  si  negligemment  sur  son  corps,  que  sa 
large  poitrine  demeurait  decouverte,  comme  s’il  eut  dedaigne  de 
chercher  a se  cacher  ou  a se  garantir  par  aucun  artifice.  Ses 
pieds,  qu’on  pouvait  voir  sous  les  amples  plis  de  cette  robe, 
etaient  nus  pareillement ; et,  sur  sa  tete,  il  ne  portait  pas  d’autre 
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coiffure  qu’une  couronne  de  houx,  semee  ga  et  la  de  petits  gla- 
Qons  brillants.  Les  longues  boucles  de  sa  chevelure  brune  flot- 
taient  en  liberte ; elles  etaient  aussi  libres  que  sa  figure  etait 
tranche,  son  oeil  etincelant,  sa  main  ouverte,  sa  voix  joyeuse,  ses 
manieres  depouillees  de  toute  contrainte  et  son  air  riant.  Un 
antique  fourreau  etait  suspendu  a sa  ceinture,  mais  sans  epee,  et 
a demi  ronge  par  la  rouille. 

« Vous  n’avez  encore  jamais  vu  mon  semblable  ! s’ecria 
l’esprit. 

- Jamais,  repondit  Scrooge. 

- Est-ce  que  vous  n’avez  jamais  fait  route  avec  les  plus  jeu- 
nes  membres  de  ma  famille  ; je  veux  dire  (car  je  suis  tres  jeune) 
mes  freres  aines  de  ces  dernieres  annees  ? poursuivit  le  fan- 
tome. 


- Je  ne  le  crois  pas,  dit  Scrooge.  J’ai  peur  que  non.  Est-ce 
que  vous  avez  eu  beaucoup  de  freres,  esprit  ? 

- Plus  de  dix-huit  cents,  dit  le  spectre. 

- Une  famille  terriblement  nombreuse,  quelle  depense  ! » 
murmura  Scrooge. 

Le  fantome  de  Noel  present  se  leva. 

« Esprit,  dit  Scrooge  avec  soumission,  conduisez-moi  ou 
vous  voudrez.  Je  suis  sorti  la  nuit  derniere  malgre  moi,  et  j’ai 
regu  une  legon  qui  commence  a porter  son  fruit.  Ce  soir,  si  vous 
avez  quelque  chose  a m’apprendre,  je  ne  demande  pas  mieux 
que  d’en  faire  mon  profit. 

- Touchez  ma  robe  ! » 
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Scrooge  obeit  et  se  cramponna  a sa  robe  : houx,  gui,  baies 
rouges,  lierre,  dindes,  oies,  gibier,  volailles,  jambon,  viandes, 
cochons  de  lait,  saucisses,  huitres,  pates,  puddings,  fruits  et 
punch,  tout  s’evanouit  a l’instant.  La  chambre,  le  feu,  la  lueur 
rougeatre,  la  nuit  disparurent  de  meme  : ils  se  trouverent  dans 
les  rues  de  la  ville,  le  matin  de  Noel,  ou  les  gens,  sous 
l’impression  dun  froid  un  peu  vif,  faisaient  partout  un  genre  de 
musique  quelque  peu  sauvage,  mais  avec  un  entrain  dont  le 
bruit  n’etait  pas  sans  charme,  en  raclant  la  neige  qui  couvrait  les 
trottoirs  devant  leur  maison,  ou  en  la  balayant  de  leurs  gouttie- 
res,  d’ou  elle  tombait  dans  la  rue  a la  grande  joie  des  enfants 
ravis  de  la  voir  ainsi  rouler  en  autant  de  petites  avalanches  arti- 
ficielles.  Les  facades  des  maisons  paraissaient  bien  noires  et  les 
fenetres  encore  davantage,  par  le  contraste  qu’elles  offraient 
avec  la  nappe  de  neige  unie  et  blanche  qui  s’etendait  sur  les 
toits,  et  celle  meme  qui  recouvrait  la  terre,  quoiqu’elle  fut  moins 
virginale  ; car  la  couche  superieure  en  avait  ete  comme  labouree 
en  sillons  profonds  par  les  roues  pesantes  des  charrettes  et  des 
voitures  ; ces  ornieres  legeres  se  croisaient  et  se  recroisaient 
l’une  l’autre  des  milliers  de  fois  aux  carrefours  des  principales 
rues,  et  formaient  un  labyrinthe  inextricable  de  rigoles  entreme- 
lees,  a travers  la  bourbe  jaunatre  durcie  sous  sa  surface,  et  l’eau 
congelee  par  le  froid.  Le  ciel  etait  sombre ; les  rues  les  plus 
etroites  disparaissaient  enveloppees  dans  un  epais  brouillard 
qui  tombait  en  verglas  et  dont  les  atomes  les  plus  pesants  des- 
cendaient  en  une  averse  de  suie,  comme  si  toutes  les  cheminees 
de  la  Grande-Bretagne  avaient  pris  feu,  de  concert,  et  se  ramo- 
naient  elles-memes  a cceur  joie.  Londres,  ni  son  climat, 
n’ avaient  rien  de  bien  agreable.  Cependant  on  remarquait  par- 
tout  dehors  un  air  d’allegresse,  que  le  plus  beau  jour  et  le  plus 
brillant  soleil  d’ete  se  seraient  en  vain  efforces  d’y  repandre. 

En  effet,  les  hommes  qui  deblayaient  les  toits  paraissaient 
joyeux  et  de  bonne  humeur ; ils  s’appelaient  dune  maison  a 
l’autre,  et  de  temps  en  temps  echangeaient  en  plaisantant  une 
boule  de  neige  (projectile  assurement  plus  inoffensif  que  maint 


- 61  - 


sarcasme),  riant  de  tout  leur  coeur  quand  elle  atteignait  le  but,  et 
de  grand  coeur  aussi  quand  elle  venait  a le  manquer. 

Les  boutiques  de  marchands  de  volailles  etaient  encore  a 
moitie  ouvertes,  celles  des  fruitiers  brillaient  de  toute  leur 
splendeur.  Ici  de  gros  paniers,  ronds,  au  ventre  rebondi,  pleins 
de  superbes  marrons,  s’etalant  sur  les  portes,  comme  les  larges 
gilets  de  ces  bons  vieux  gastronomes  s’etalent  sur  leur  abdo- 
men, semblaient  prets  a tomber  dans  la  me,  victimes  de  leur 
corpulence  apoplectique  ; la,  des  oignons  d’Espagne  rougeatres, 
hauts  en  couleur,  aux  larges  flancs,  rappelant  par  cet  embon- 
point heureux  les  moines  de  leur  patrie,  et  langant  du  haut  de 
leurs  tablettes,  d’agagantes  oeillades  aux  jeunes  filles  qui  pas- 
saient  en  jetant  un  coup  d’oeil  discret  sur  les  branches  de  gui 
suspendues  en  guirlandes  ; puis  encore,  des  poires,  des  pommes 
amoncelees  en  pyramides  appetissantes  ; des  grappes  de  raisin, 
que  les  marchands  avaient  eu  l’attention  delicate  de  suspendre 
aux  endroits  les  plus  exposes  a la  vue,  afin  que  les  amateurs  se 
sentissent  venir  l’eau  a la  bouche,  et  pussent  se  rafraichir  gratis 
en  passant ; des  tas  de  noisettes,  moussues  et  brunes,  faisant 
souvenir,  par  leur  bonne  odeur,  d’anciennes  promenades  dans 
les  bois,  ou  l’on  avait  le  plaisir  d’enfoncer  jusqu’a  la  cheville  au 
milieu  des  feuilles  seches  ; des  biffins  de  Norfolk,  dodues  et  bru- 
nes,  qui  faisaient  ressortir  la  teinte  doree  des  oranges  et  des  ci- 
trons, et  semblaient  se  recommander  avec  instance  par  leur  vo- 
lume et  leur  apparence  juteuse,  pour  qu’on  les  emportat  dans 
des  sacs  de  papier,  afin  de  les  manger  au  dessert.  Les  poissons 
d’or  et  d’argent,  eux-memes,  exposes  dans  des  bocaux  parmi  ces 
fruits  de  choix,  quoique  appartenant  a une  race  triste  et  apathi- 
que,  paraissaient  s’apercevoir,  tout  poissons  qu’ils  etaient,  qu’il 
se  passait  quelque  chose  d’extraordinaire,  allaient  et  venaient, 
ouvrant  la  bouche  tout  autour  de  leur  petit  univers,  dans  un  etat 
d’agitation  hebetee. 

Et  les  epiciers  done  ! oh  ! les  epiciers  ! leurs  boutiques 
etaient  presque  fermees,  moins  peut-etre  un  volet  ou  deux  de- 
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meures  ouverts  ; mais  que  de  belles  choses  se  laissaient  voir  a 
travers  ces  etroites  lacunes  ! Ce  n’etait  pas  seulement  le  son 
joyeux  des  balances  retombant  sur  le  comptoir,  ou  le  craque- 
ment  de  la  ficelle  sous  les  ciseaux  qui  la  separent  vivement  de  sa 
bobine  pour  envelopper  les  paquets,  ni  le  cliquetis  incessant  des 
bottes  de  fer-blanc  pour  servir  le  the  ou  le  moka  aux  pratiques. 
Pan,  pan,  sur  le  comptoir ; parais,  disparais,  elles  voltigeaient 
entre  les  mains  des  gargons  comme  les  gobelets  dun  escamo- 
teur  ; ce  n’etaient  pas  seulement  les  parfums  melanges  du  the  et 
du  cafe  si  agreables  a l’odorat,  les  raisins  secs  si  beaux  et  si 
abondants,  les  amandes  dune  si  eclatante  blancheur,  les  batons 
de  cannelle  si  longs  et  si  droits,  les  autres  epices  si  delicieuses, 
les  fruits  confits  si  bien  glaces  et  tachetes  de  sucre  candi,  que 
leur  vue  seule  bouleversait  les  spectateurs  les  plus  indifferents 
et  les  faisait  secher  d’envie  ; ni  les  figues  moites  et  charnues,  ou 
les  pruneaux  de  Tours  et  d’Agen,  a la  rougeur  modeste,  au  gout 
acidule,  dans  leurs  corbeilles  richement  decorees,  ni  enfin  tou- 
tes  ces  bonnes  choses  ornees  de  leur  parure  de  fete  ; mais  il  fal- 
lait  voir  les  pratiques,  si  empressees  et  si  avides  de  realiser  les 
esperances  du  jour,  qu’elles  se  bousculaient  a la  porte,  heur- 
taient  violemment  l’un  contre  l’autre  leurs  paniers  a provisions, 
oubliaient  leurs  emplettes  sur  le  comptoir,  revenaient  les  cher- 
cher  en  courant,  et  commettaient  mille  erreurs  semblables  de  la 
meilleure  humeur  du  monde,  tandis  que  l’epicier  et  ses  gargons 
montraient  tant  de  franchise  et  de  rondeur,  que  les  coeurs  de 
cuivre  poli  avec  lesquels  ils  tenaient  attachees  par  derriere  leurs 
serpillieres,  etaient  l’image  de  leurs  propres  coeurs  exposes  au 
public  pour  passer  une  inspection  generale...,  de  beaux  coeurs 
dores,  des  coeurs  a prendre,  si  vous  voulez,  mesdemoiselles  ! 

Mais  bientot  les  cloches  appelerent  les  bonnes  gens  a 
l’eglise  ou  a la  chapelle  ; ils  sortirent  par  troupes  pour  s’y  ren- 
dre,  remplissant  les  rues,  dans  leurs  plus  beaux  habits  et  avec 
leurs  plus  joyeux  visages.  Au  meme  moment,  dune  quantite  de 
petites  rues  laterales,  de  passages  et  de  cours  sans  nom, 
s’elancerent  une  multitude  innombrable  de  personnes,  portant 
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leur  diner  chez  le  boulanger  pour  le  mettre  au  four.  La  vue  de 
ces  pauvres  gens  charges  de  leurs  galas,  parut  beaucoup  interes- 
ser  l’esprit,  car  il  se  tint,  avec  Scrooge  a ses  cotes,  sur  le  seuil 
dune  boulangerie,  et,  soulevant  le  couvercle  des  plats  a mesure 
qu’ils  passaient,  il  arrosait  d’encens  leur  diner  avec  sa  torche. 
C’etait,  en  verite,  une  torche  fort  extraordinaire  que  la  sienne, 
car,  une  fois  ou  deux,  quelques  porteurs  de  diners  s’etant  adres- 
se  des  paroles  de  colere  pour  s’etre  heurtes  un  peu  rudement 
dans  leur  empressement,  il  en  fit  tomber  sur  eux  quelques  gout- 
tes  d’eau ; et  aussitot  ces  hommes  reprirent  toute  leur  bonne 
humeur,  s’ecriant  que  c’etait  une  honte  de  se  quereller  un  jour 
de  Noel.  Et  rien  de  plus  vrai ! mon  Dieu  ! rien  de  plus  vrai ! 

Peu  a peu  les  cloches  se  turent,  les  boutiques  de  boulangers 
se  fermerent,  mais  il  y avait  comme  un  avant-gout  rejouissant 
de  tous  ces  diners  et  des  progres  de  leur  cuisson  dans  la  vapeur 
humide  qui  degelait  en  Pair  au-dessus  de  chaque  four,  dont  le 
carreau  fumait  comme  s’il  cuisait  avec  les  plats. 

« Y a-t-il  done  une  saveur  particuliere  dans  ces  gouttes  que 
vous  faites  tomber  de  votre  torche  en  la  secouant  ? demanda 
Scrooge. 

- Certainement,  il  y a ma  saveur,  a moi. 

- Est-ce  qu’elle  peut  se  communiquer  a toute  espece  de  di- 
ner aujourd’hui  ? demanda  Scrooge. 

- A tout  diner  offert  cordialement,  et  surtout  aux  plus  pau- 
vres. 


- Pourquoi  aux  plus  pauvres  ? 

- Parce  que  ce  sont  ceux  qui  en  ont  le  plus  besoin. 
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- Esprit,  dit  Scrooge  apres  un  instant  de  reflexion,  je 
m’etonne  alors  que,  parmi  tous  les  etres  qui  remplissent  les 
mondes  situes  autour  de  nous,  des  esprits  comme  vous  se  soient 
charges  dune  commission  aussi  peu  charitable  : celle  de  priver 
ces  pauvres  gens  des  occasions  qui  s’offrent  a eux  de  prendre  un 
plaisir  innocent. 

- Moi ! s’ecria  l’esprit. 

- Oui,  puisque  vous  les  privez  du  moyen  de  diner  tous  les 
huit  jours,  et  cela  le  seul  jour  souvent  ou  l’on  puisse  dire  qu’ils 
dinent,  continua  Scrooge.  N’est-ce  pas  vrai  ? 

- Moi ! s’ecria  l’esprit. 

- Certainement ; n’est-ce  pas  vous  qui  cherchez  a faire 
fermer  ces  fours  le  jour  du  sabbat  ? dit  Scrooge.  Et  cela  ne  re- 
vient-il  pas  au  meme  ? 

- Moi ! je  cherche  cela  ! s’ecria  l’esprit. 

- Pardonnez-moi,  si  je  me  trompe.  Cela  se  fait  en  votre 
nom  ou,  du  moins,  au  nom  de  votre  famille,  dit  Scrooge. 

- II  y a,  repondit  l’esprit,  sur  cette  terre  ou  vous  habitez, 
des  hommes  qui  ont  la  pretention  de  nous  connaitre,  et  qui, 
sous  notre  nom,  ne  font  que  servir  leurs  passions  coupables, 
l’orgueil,  la  mechancete,  la  haine,  l’envie,  la  bigoterie  et 
l’egoisme  ; mais  ils  sont  aussi  etrangers  a nous  et  a toute  notre 
famille  que  s’ils  n’avaient  jamais  vu  le  jour.  Rappelez-vous  cela, 
et  une  autre  fois  rendez-les  responsables  de  leurs  actes,  mais 
non  pas  nous.  » 

Scrooge  le  lui  promit ; alors  ils  se  transporterent,  invisibles 
comme  ils  l’avaient  ete  jusque-la,  dans  les  faubourgs  de  la  ville. 
Une  faculte  remarquable  du  spectre  (Scrooge  l’avait  observe 
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deja  chez  le  boulanger)  etait  de  pouvoir,  nonobstant  sa  taille 
gigantesque,  s’arranger  de  toute  place,  sans  etre  gene,  en  sorte 
que,  sous  le  toit  le  plus  bas,  il  conservait  la  meme  grace,  la 
meme  majeste  surnaturelle  qu’il  eut  pu  le  faire  sous  la  voute  la 
plus  elevee  dun  palais. 

Peut-etre  etait-ce  le  plaisir  qu’eprouvait  le  bon  esprit  a faire 
montre  de  cette  faculte  singuliere,  ou  bien  encore  la  tendance  de 
sa  nature  bienveillante,  genereuse,  cordiale  et  sa  sympathie 
pour  les  pauvres  qui  le  conduisit  tout  droit  chez  le  commis  de 
Scrooge  ; c’est  la,  en  effet,  qu’il  porta  ses  pas,  emmenant  avec  lui 
Scrooge,  toujours  cramponne  a sa  robe.  Sur  le  seuil  de  la  porte, 
l’esprit  sourit  et  s’arreta  pour  benir,  en  l’aspergeant  de  sa  tor- 
che,  la  demeure  de  Bob  Cratchit.  Voyez  ! Bob  n’avait  lui-meme 
que  quinze  Bob2  par  semaine  ; chaque  samedi  il  n’empochait 
que  quinze  exemplaires  de  son  nom  de  bapteme,  et  pourtant  le 
fantome  de  Noel  present  n’en  benit  pas  moins  sa  petite  maison 
composee  de  quatre  chambres  ! 

Alors  se  leva  mistress  Cratchit,  la  femme  de  Cratchit,  pau- 
vrement  vetue  dune  robe  retournee,  mais,  en  revanche,  toute 
paree  de  rubans  a bon  marche,  de  ces  rubans  qui  produisent, 
ma  foi,  un  joli  effet,  pour  la  bagatelle  de  douze  sous.  Elle  mettait 
le  couvert,  aidee  de  Belinda  Cratchit,  la  seconde  de  ses  filles, 
tout  aussi  enrubannee  que  sa  mere,  tandis  que  maitre  Pierre 
Cratchit  plongeait  une  fourchette  dans  la  marmite  remplie  de 
pommes  de  terre  et  ramenait  jusque  dans  sa  bouche  les  coins  de 
son  monstrueux  col  de  chemise,  pas  precisement  son  col  de 
chemise,  car  c’etait  celle  de  son  pere  ; mais  Bob  l’avait  pretee  ce 
jour-la,  en  l’honneur  de  Noel,  a son  heritier  presomptif,  lequel, 
heureux  de  se  voir  si  bien  attife,  brulait  d’aller  montrer  son  linge 
dans  les  pares  fashionables.  Et  puis  deux  autres  petits  Cratchit, 
gargon  et  fille,  se  precipiterent  dans  la  chambre  en  s’ecriant 
qu’ils  venaient  de  flairer  l’oie,  devant  la  boutique  du  boulanger, 


2 Bob,  nom  populaire  pour  exprimer  un  schelling. 
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et  qu’ils  l’avaient  bien  reconnue  pour  la  leur.  Ivres  d’avance  a la 
pensee  dune  bonne  sauce  a la  sauge  et  a l’oignon,  les  petits 
gourmands  se  mirent  a danser  de  joie  autour  de  la  table,  et  por- 
terent  aux  nues  maitre  Pierre  Cratchit,  le  cuisinier  du  jour,  tan- 
dis  que  ce  dernier  (pas  du  tout  fier,  quoique  son  col  de  chemise 
fut  si  copieux  qu’il  menagait  de  l’etouffer)  soufflait  le  feu,  tant  et 
si  bien  que  les  pommes  de  terre  en  retard  rattraperent  le  temps 
perdu  et  vinrent  taper,  en  bouillant,  au  couvercle  de  la  casse- 
role, pour  avertir  qu’elles  etaient  bonnes  a retirer  et  a peler. 

« Qu’est-ce  qui  peut  done  retenir  votre  excellent  pere  ? dit 
mistress  Cratchit.  Et  votre  frere  Tiny  Tim  ? et  Martha  ? Au  der- 
nier Noel,  elle  etait  deja  arrivee  depuis  une  demi-heure  ! 

- La  void,  Martha,  mere  ! s’ecria  une  jeune  fille  qui  parut 
en  meme  temps. 

- Voici  Martha,  mere  ! repeterent  les  deux  petits  Cratchit. 
Hourra  ! si  vous  saviez  comme  il  y a une  belle  oie,  Martha  ! 

- Ah  ! chere  enfant,  que  le  bon  Dieu  vous  benisse  ! Comme 
vous  venez  tard  ! dit  mistress  Cratchit  l’embrassant  une  dou- 
zaine  de  fois  et  la  debarrassant  de  son  chale  et  de  son  chapeau 
avec  une  tendresse  empressee. 

- C’est  que  nous  avions  beaucoup  d’ouvrage  a terminer 
hier  soir,  ma  mere,  repondit  la  jeune  fille,  et,  ce  matin,  il  a fallu 
le  livrer ! 

- Bien  ! bien  ! n’y  pensons  plus,  puisque  vous  voila,  dit 
mistress  Cratchit.  Allons  ! asseyez-vous  pres  du  feu  et  chauffez- 
vous,  ma  chere  enfant ! 

- Non,  non  ! voici  papa  qui  vient,  crierent  les  deux  petits 
Cratchit  qu’on  voyait  partout  en  meme  temps.  Cache-toi,  Mar- 
tha, cache-toi ! » 


-67- 


Et  Martha  se  cacha ; puis  entra  le  petit  Bob,  le  pere  Bob 
avec  son  cache-nez  pendant  de  trois  pieds  au  moins  devant  lui, 
sans  compter  la  frange  ; ses  habits  uses  jusqu’a  la  corde  etaient 
raccommodes  et  brosses  soigneusement,  pour  leur  donner  un 
air  de  fete  ; Bob  portait  Tiny  Tim  sur  son  epaule.  Helas  ! le  pau- 
vre  Tiny  Tim  ! il  avait  une  petite  bequille  et  une  mecanique  en 
fer  pour  soutenir  ses  jambes. 

« Eh  bien  ! ou  est  notre  Martha  ? s’ecria  Bob  Cratchit  en  je- 
tant  les  yeux  tout  autour  de  lui. 

- Elle  ne  vient  pas,  repondit  mistress  Cratchit. 

- Elle  ne  vient  pas  ? dit  Bob  frappe  dun  abattement  sou- 
dain,  et  perdant,  en  un  clin  d’ceil,  tout  cet  elan  de  gaiete  avec 
lequel  il  avait  porte  Tiny  Tim  depuis  l’eglise,  toujours  courant 
comme  son  dada,  un  vrai  cheval  de  course.  Elle  ne  vient  pas  ! un 
jour  de  Noel ! » 

Martha  ne  put  supporter  de  le  voir  ainsi  contrarie,  meme 
pour  rire ; aussi  n’attendit-elle  pas  plus  longtemps  pour  sortir 
de  sa  cachette,  derriere  la  porte  du  cabinet,  et  courut-elle  se  je- 
ter  dans  ses  bras,  tandis  que  les  deux  petits  Cratchit 
s’emparerent  de  Tiny  Tim  et  le  porterent  dans  la  buanderie,  afin 
qu’il  put  entendre  le  pudding  chanter  dans  la  casserole. 

« Et  comment  s’est  comporte  le  petit  Tiny  Tim  ? demanda 
mistress  Cratchit  apres  qu’elle  eut  raille  Bob  de  sa  credulite  et 
que  Bob  eut  embrasse  sa  fille  tout  a son  aise. 

- Comme  un  vrai  bijou,  dit  Bob,  et  mieux  encore.  Oblige 
qu’il  est  de  demeurer  si  longtemps  assis  tout  seul,  il  devient  re- 
flechi,  et  on  ne  saurait  croire  toutes  les  idees  qui  lui  passent  par 
la  tete.  Il  me  disait,  en  revenant,  qu’il  esperait  avoir  ete  remar- 
que  dans  l’eglise  par  les  fideles,  parce  qu’il  est  estropie,  et  que 
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les  chretiens  doivent  aimer,  surtout  un  jour  de  Noel,  a se  rappe- 
ler  celui  qui  a fait  marcher  les  boiteux  et  voir  les  aveugles.  » 

La  voix  de  Bob  tremblait  en  repetant  ces  mots  ; elle  trembla 
plus  encore  quand  il  ajouta  que  Tiny  Tim  devenait  chaque  jour 
plus  fort  et  plus  vigoureux. 

On  entendit  retentir  sur  le  plancher  son  active  petite  be- 
quille,  et,  a l’instant,  Tiny  Tim  rentra,  escorte  par  le  petit  frere  et 
la  petite  soeur  jusqu’a  son  tabouret,  pres  du  feu.  Alors  Bob,  re- 
troussant  ses  manches  par  economie,  comme  si,  le  pauvre  gar- 
Qon  ! elles  pouvaient  s’user  davantage,  prit  du  genievre  et  des 
citrons  et  en  composa  dans  un  bol  une  sorte  de  boisson  chaude, 
qu’il  fit  mijoter  sur  la  plaque  apres  l’avoir  agitee  dans  tous  les 
sens  ; pendant  ce  temps,  maitre  Pierre  et  les  deux  petits  Crat- 
chit,  qu’on  etait  sur  de  trouver  partout,  allerent  chercher  l’oie, 
qu’ils  rapporterent  bientot  en  procession  triomphale. 

A voir  le  tumulte  cause  par  cette  apparition,  on  aurait  dit 
qu’une  oie  est  le  plus  rare  de  tous  les  volatiles,  un  phenomene 
emplume,  aupres  duquel  un  cygne  noir  serait  un  lieu  commun  ; 
et,  en  verite,  une  oie  etait  bien  en  effet  une  des  sept  merveilles 
dans  cette  pauvre  maison.  Mistress  Cratchit  fit  bouillir  le  jus, 
prepare  d’avance,  dans  une  petite  casserole  ; maitre  Pierre  ecra- 
sa  les  pommes  de  terre  avec  une  vigueur  incroyable  ; miss  Be- 
linda sucra  la  sauce  aux  pommes  ; Martha  essuya  les  assiettes 
chaudes  ; Bob  fit  asseoir  Tiny  Tim  pres  de  lui  a l’un  des  coins  de 
la  table  ; les  deux  petits  Cratchit  placerent  des  chaises  pour  tout 
le  monde,  sans  s’oublier  eux-memes,  et,  une  fois  en  faction  a 
leur  poste,  fourrerent  leurs  cuillers  dans  leur  bouche  pour  ne 
point  ceder  a la  tentation  de  demander  de  l’oie  avant  que  vint 
leur  tour  d’etre  servis. 

Enfin,  les  plats  furent  mis  sur  la  table,  et  l’on  dit  le  Benedi- 
cite,  suivi  d’un  moment  de  silence  general,  lorsque  mistress 
Cratchit,  promenant  lentement  son  regard  le  long  du  couteau  a 
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decouper,  se  prepara  a le  plonger  dans  les  flancs  de  la  bete ; 
mais  a peine  l’eut-elle  fait,  a peine  la  farce  si  longtemps  atten- 
due  se  fut-elle  precipitee  par  cette  ouverture,  qu’un  murmure  de 
bonheur  eclata  tout  autour  de  la  table,  et  Tiny  Tim  lui-meme, 
excite  par  les  deux  petits  Cratchit,  frappa  sur  la  table  avec  le 
manche  de  son  couteau,  et  cria  dune  voix faible  : « Hourra  ! » 

Jamais  on  ne  vit  oie  pareille  ! Bob  dit  qu’il  ne  croyait  pas 
qu’on  en  eut  jamais  fait  cuire  une  semblable.  Sa  tendrete,  sa 
saveur,  sa  grosseur,  son  bon  marche,  furent  le  texte  commente 
par  l’admiration  universelle ; avec  la  sauce  aux  pommes  et  la 
puree  de  pommes  de  terre,  elle  suffit  amplement  pour  le  diner 
de  toute  la  famille.  « En  verite,  dit  mistress  Cratchit,  apercevant 
un  petit  atome  d’os  reste  sur  un  plat,  on  n’a  pas  seulement  pu 
manger  tout  »,  et  pourtant  tout  le  monde  en  avait  eu  a bouche 
que  veux-tu ; et  les  deux  petits  Cratchit,  en  particulier,  etaient 
barbouilles  jusqu’aux  yeux  de  sauce  a la  sauge  et  a l’oignon. 
Mais  alors,  les  assiettes  ayant  ete  changees  par  miss  Belinda, 
mistress  Cratchit  sortit  seule,  trop  emue  pour  supporter  la  pre- 
sence de  temoins,  afin  d’aller  chercher  le  pudding  et  de 
l’apporter  sur  la  table. 

Supposez  qu’il  soit  manque  ! supposez  qu’il  se  brise  quand 
on  le  retournera  ! supposez  que  quelqu’un  ait  saute  par-dessus 
le  mur  de  l’arriere-cour  et  l’ait  vole  pendant  qu’on  se  regalait  de 
l’oie  ; a cette  supposition,  les  deux  petits  Cratchit  devinrent  ble- 
mes  ! II  n’y  avait  pas  d’horreurs  dont  on  ne  fit  la  supposition. 

Oh  ! oh  ! quelle  vapeur  epaisse  ! Le  pudding  etait  tire  du 
chaudron.  Quelle  bonne  odeur  de  lessive  ! (c’etait  le  linge  qui 
l’enveloppait).  Quel  melange  d’odeurs  appetissantes,  qui  rappel- 
lent  le  restaurateur,  le  patissier  de  la  maison  d’a  cote  et  la  blan- 
chisseuse  sa  voisine  ! C’etait  le  pudding.  Apres  une  demi-minute 
a peine  d’absence,  mistress  Cratchit  rentrait,  le  visage  anime, 
mais  souriante  et  toute  glorieuse,  avec  le  pudding,  semblable  a 
un  boulet  de  canon  tachete,  si  dur,  si  ferme,  nageant  au  milieu 
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dun  quart  de  pinte  d’eau-de-vie  enflammee  et  surmonte  de  la 
branche  de  houx  consacree  a Noel. 

Oh  ! quel  merveilleux  pudding  ! Bob  Cratchit  declara,  et  ce- 
la  dun  ton  calme  et  serieux,  qu’il  le  regardait  comme  le  chef- 
d’oeuvre  de  mistress  Cratchit  depuis  leur  mariage.  Mistress 
Cratchit  repondit  qua  present  qu’elle  n’avait  plus  ce  poids  sur  le 
coeur,  elle  avouerait  qu’elle  avait  eu  quelques  doutes  sur  la 
quantite  de  farine.  Chacun  eut  quelque  chose  a en  dire,  mais 
personne  ne  s’avisa  de  dire,  s’il  le  pensa,  que  c’etait  un  bien  petit 
pudding  pour  une  aussi  nombreuse  famille.  Franchement,  c’eut 
ete  bien  vilain  de  le  penser  ou  de  le  dire.  II  n’y  a pas  de  Cratchit 
qui  n’en  eut  rougi  de  honte. 

Enfin,  le  diner  acheve,  on  enleva  la  nappe,  un  coup  de  balai 
fut  donne  au  foyer  et  le  feu  ravive.  Le  grog  fabrique  par  Bob 
ayant  ete  goute  et  trouve  parfait,  on  mit  des  pommes  et  des 
oranges  sur  la  table  et  une  grosse  poignee  de  marrons  sous  les 
cendres.  Alors  toute  la  famille  se  rangea  autour  du  foyer  en  cer- 
cle,  comme  disait  Bob  Cratchit,  il  voulait  dire  en  demi-cercle  : 
on  mit  pres  de  Bob  tous  les  cristaux  de  la  famille,  savoir  : deux 
verres  a boire  et  un  petit  verre  a servir  la  creme  dont  l’anse  etait 
cassee.  Qu’est-ce  que  cela  fait  ? Ils  n’en  contenaient  pas  moins 
la  liqueur  bouillante  puisee  dans  le  bol  tout  aussi  bien  que  des 
gobelets  d’or  auraient  pu  le  faire,  et  Bob  la  servit  avec  des  yeux 
rayonnants  de  joie,  tandis  que  les  marrons  se  fendaient  avec 
fracas  et  petillaient  sous  la  cendre.  Alors  Bob  proposa  ce  toast : 

« Un  joyeux  Noel  pour  nous  tous,  mes  amis  ! Que  Dieu 
nous  benisse  ! » 

La  famille  entiere  fit  echo. 

« Que  Dieu  benisse  chacun  de  nous  ! »,  dit  Tiny  Tim,  le 
dernier  de  tous. 
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II  etait  assis  tres  pres  de  son  pere  sur  son  tabouret.  Bob  te- 
nait  sa  petite  main  fletrie  dans  la  sienne,  comme  s’il  eut  voulu 
lui  donner  une  marque  plus  particuliere  de  sa  tendresse  et  le 
garder  a ses  cotes  de  peur  qu’on  ne  vint  le  lui  enlever. 

« Esprit,  dit  Scrooge  avec  un  interet  qu’il  n’avait  jamais 
eprouve  auparavant,  dites-moi  si  Tiny  Tim  vivra. 

- Je  vois  une  place  vacante  au  coin  du  pauvre  foyer,  repon- 
dit  le  spectre,  et  une  bequille  sans  proprietaire  qu’on  garde  soi- 
gneusement.  Si  mon  successeur  ne  change  rien  a ces  images, 
l’enfant  mourra. 

- Non,  non,  dit  Scrooge.  Oh  ! non,  bon  esprit ! dites  qu’il 
sera  epargne. 

- Si  mon  successeur  ne  change  rien  a ces  images,  qui  sont 
l’avenir,  reprit  le  fantome,  aucun  autre  de  ma  race  ne  le  trouve- 
ra  ici.  Eh  bien  ! apres  ! s’il  meurt,  il  diminuera  le  superflu  de  la 
population.  » 

Scrooge  baissa  la  tete  lorsqu’il  entendit  l’esprit  repeter  ses 
propres  paroles,  et  il  se  sentit  penetre  de  douleur  et  de  repentir. 

« Homme,  dit  le  spectre,  si  vous  avez  un  coeur  d’homme  et 
non  de  pierre,  cessez  d’employer  ce  jargon  odieux  jusqu’a  ce  que 
vous  ayez  appris  ce  que  c’est  que  ce  superflu  et  ou  il  se  trouve. 
Voulez-vous  done  decider  quels  hommes  doivent  vivre,  quels 
hommes  doivent  mourir  ? Il  se  peut  qu’aux  yeux  de  Dieu  vous 
soyez  moins  digne  de  vivre  que  des  millions  de  creatures  sem- 
blables  a l’enfant  de  ce  pauvre  homme.  Grand  Dieu  ! entendre 
l’insecte  sur  la  feuille  declarer  qu’il  y a trop  d’insectes  vivants 
parmi  ses  freres  affames  dans  la  poussiere  ! » 
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Scrooge  s’humilia  devant  la  reprimande  de  l’esprit,  et,  tout 
tremblant,  abaissa  ses  regards  vers  la  terre.  Mais  il  les  releva 
bientot  en  entendant  prononcer  son  nom. 

« A M.  Scrooge  ! disait  Bob  ; je  veux  vous  proposer  la  sante 
de  M.  Scrooge,  le  patron  de  notre  petit  gala. 

- Un  beau  patron,  ma  foi ! s’ecria  mistress  Cratchit,  rouge 
d’emotion  ; je  voudrais  le  tenir  ici,  je  lui  en  servirais  un  gala  de 
ma  fagon,  et  il  faudrait  qu’il  eut  bon  appetit  pour  s’en  regaler  ! 

- Ma  chere,  reprit  Bob... ; les  enfants  !...  le  jour  de  Noel ! 

- Il  faut,  en  effet,  que  ce  soit  le  jour  de  Noel,  continua-t- 
elle,  pour  qu’on  boive  a la  sante  dun  homme  aussi  odieux,  aussi 
avare,  aussi  dur  et  aussi  insensible  que  M.  Scrooge.  Vous  savez 
s’il  est  tout  cela,  Robert ! Personne  ne  le  sait  mieux  que  vous, 
pauvre  ami ! 

- Ma  chere,  repondit  Bob  doucement...  le  jour  de  Noel. 

- Je  boirai  a sa  sante  pour  l’amour  de  vous  et  en  l’honneur 
de  ce  jour,  dit  mistress  Cratchit,  mais  non  pour  lui.  Je  lui  sou- 
haite  done  une  longue  vie,  joyeux  Noel  et  heureuse  annee  ! Voi- 
la-t-il  pas  de  quoi  le  rendre  bien  heureux  et  bien  joyeux  ! J’en 
doute.  » 

Les  enfants  burent  a la  sante  de  M.  Scrooge  apres  leur 
mere  ; e’etait  la  premiere  chose  qu’ils  ne  fissent  pas  ce  jour-la  de 
bon  coeur ; Tiny  Tim  but  le  dernier,  mais  il  aurait  bien  donne 
son  toast  pour  deux  sous.  Scrooge  etait  l’ogre  de  la  famille  ; la 
mention  de  son  nom  jeta  sur  cette  petite  fete  un  sombre  nuage 
qui  ne  se  dissipa  completement  qu’apres  cinq  grandes  minutes. 

Ce  temps  ecoule,  ils  furent  dix  fois  plus  gais  qu’avant,  des 
qu’on  en  eut  entierement  fini  avec  cet  epouvantail  de  Scrooge. 
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Bob  Cratchit  leur  apprit  qu’il  avait  en  vue  pour  Master  Pierre 
une  place  qui  lui  rapporterait,  en  cas  de  reussite,  cinq  schellings 
six  pence  par  semaine.  Les  deux  petits  Cratchit  rirent  comme 
des  fous  en  pensant  que  Pierre  allait  entrer  dans  les  affaires,  et 
Pierre  lui-meme  regarda  le  feu  dun  air  pensif  entre  les  deux 
pointes  de  son  col,  comme  s’il  se  consultait  deja  pour  savoir 
quelle  sorte  de  placement  il  honorerait  de  son  choix  quand  il 
serait  en  possession  de  ce  revenu  embarrassant. 

Martha,  pauvre  apprentie  chez  une  marchande  de  modes, 
raconta  alors  quelle  espece  d’ouvrage  elle  avait  a faire,  combien 
d’heures  elle  travaillait  sans  s’arreter,  et  se  rejouit  d’avance  a la 
pensee  qu’elle  pourrait  demeurer  fort  tard  au  lit  le  lendemain 
matin,  jour  de  repos  passe  a la  maison.  Elle  ajouta  qu’elle  avait 
vu,  peu  de  jours  auparavant,  une  comtesse  et  un  lord,  et  que  le 
lord  etait  bien  a peu  pres  de  la  taille  de  Pierre  ; sur  quoi  Pierre 
tira  si  haut  son  col  de  chemise,  que  vous  n’auriez  pu  apercevoir 
sa  tete  si  vous  aviez  ete  la.  Pendant  tout  ce  temps,  les  marrons  et 
le  pot  au  grog  circulaient  a la  ronde,  puis  Tiny  Tim  se  mit  a 
chanter  une  ballade  sur  un  enfant  egare  au  milieu  des  neiges  ; 
Tiny  Tim  avait  une  petite  voix  plaintive  et  chanta  sa  romance  a 
merveille,  ma  foi ! 

Il  n’y  avait  rien  dans  tout  cela  de  bien  aristocratique.  Ce 
n’etait  pas  une  belle  famille  ; ils  n’etaient  bien  vetus  ni  les  uns  ni 
les  autres ; leurs  souliers  etaient  loin  d’etre  impermeables  ; 
leurs  habits  n’etaient  pas  cossus  ; Pierre  pouvait  bien  meme 
avoir  fait  la  connaissance,  j’en  mettrais  ma  main  au  feu,  avec  la 
boutique  de  quelque  fripier.  Cependant  ils  etaient  heureux,  re- 
connaissants,  charmes  les  uns  des  autres  et  contents  de  leur 
sort ; et  au  moment  ou  Scrooge  les  quitta,  ils  semblaient  de  plus 
en  plus  heureux  encore  a la  lueur  des  etincelles  que  la  torche  de 
l’esprit  repandait  sur  eux ; aussi  les  suivit-il  du  regard,  et  en 
particulier  Tiny  Tim,  sur  lequel  il  tint  l’oeil  fixe  jusqu’au  bout. 
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Cependant  la  nuit  etait  venue,  sombre  et  noire ; la  neige 
tombait  a gros  flocons,  et,  tandis  que  Scrooge  parcourait  les 
rues  avec  l’esprit,  l’eclat  des  feux  petillait  dans  les  cuisines,  dans 
les  salons,  partout,  avec  un  effet  merveilleux.  Ici,  la  flamme  va- 
cillante  laissait  voir  les  preparatifs  dun  bon  petit  diner  de  fa- 
mille,  avec  les  assiettes  qui  chauffaient  devant  le  feu,  et  des  ri- 
deaux  epais  d’un  rouge  fonce,  qu’on  allait  tirer  bientot  pour  em- 
pecher  le  froid  et  l’obscurite  de  la  me.  La,  tous  les  enfants  de  la 
maison  s’elangaient  dehors  dans  la  neige  au-devant  de  leurs 
sceurs  mariees,  de  leurs  freres,  de  leurs  cousins,  de  leurs  oncles, 
de  leurs  tantes,  pour  etre  les  premiers  a leur  dire  bonjour.  Ail- 
leurs,  les  silhouettes  des  convives  se  dessinaient  sur  les  stores. 
Un  groupe  de  belles  jeunes  filles,  encapuchonnees,  chaussees  de 
souliers  fourres,  et  causant  toutes  a la  fois,  se  rendaient  d’un 
pied  leger  chez  quelque  voisin  ; malheur  alors  au  celibataire  (les 
rusees  magiciennes,  elles  le  savaient  bien  !)  qui  les  y verrait 
faire  leur  entree  avec  leur  teint  vermeil,  anime  par  le  froid  ! 

A en  juger  par  le  nombre  de  ceux  qu’ils  rencontraient  sur 
leur  route  se  rendant  a d’amicales  reunions,  vous  auriez  pu 
croire  qu’il  ne  restait  plus  personne  dans  les  maisons  pour  leur 
donner  la  bienvenue  a leur  arrivee,  quoique  ce  fut  tout  le 
contraire  ; pas  une  maison  ou  l’on  n’attendit  compagnie,  pas 
une  cheminee  ou  l’on  n’eut  empile  le  charbon  jusqu’a  la  gorge. 
Aussi,  Dieu  du  del ! comme  l’esprit  etait  ravi  d’aise  ! comme  il 
decouvrait  sa  large  poitrine  ! comme  il  ouvrait  sa  vaste  main  ! 
comme  il  planait  au-dessus  de  cette  foule,  deversant  avec  gene- 
rosite  sa  joie  vive  et  innocente  sur  tout  ce  qui  se  trouvait  a sa 
portee  ! Il  n’y  eut  pas  jusqu’a  l’allumeur  de  reverberes  qui,  dans 
sa  course  devant  lui,  marquant  de  points  lumineux  les  rues  te- 
nebreuses,  tout  habille  deja  pour  aller  passer  sa  soiree  quelque 
part,  se  mit  a rire  aux  eclats  lorsque  l’esprit  passa  pres  de  lui, 
bien  qu’il  ne  sut  pas,  le  brave  homme,  qu’il  eut  en  ce  moment 
pour  compagnie  Noel  en  personne. 
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Tout  a coup,  sans  que  le  spectre  eut  dit  un  seul  mot  pour 
preparer  son  compagnon  a ce  brusque  changement,  ils  se  trou- 
verent  au  milieu  dun  marais  triste,  desert,  parseme  de  mons- 
trueux  tas  de  pierres  brutes,  comme  si  c’eut  ete  un  cimetiere  de 
geants  ; l’eau  s’y  repandait  partout  ou  elle  voulait,  elle  n’avait 
pas  d’autre  obstacle  que  la  gelee  qui  la  retenait  prisonniere  ; il 
ne  venait  rien  en  ce  triste  lieu,  si  ce  n’est  de  la  mousse,  des  ge- 
nets et  une  herbe  chetive  et  rude.  A l’horizon,  du  cote  de  l’ouest, 
le  soleil  couchant  avait  laisse  une  trainee  de  feu  d’un  rouge  ar- 
dent qui  illumina  un  instant  ce  paysage  desole,  comme  le  regard 
etincelant  d’un  ceil  sombre,  dont  les  paupieres  s’abaissant  peu  a 
peu,  jusqu’a  ce  qu’elles  se  ferment  tout  a fait,  finirent  par  se 
perdre  completement  dans  l’obscurite  dune  nuit  epaisse. 

« Ou  sommes-nous  ? demanda  Scrooge. 

- Nous  sommes  ou  vivent  les  mineurs,  ceux  qui  travaillent 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  repondit  l’esprit ; mais  ils  me  re- 
connaissent.  Regardez  ! » 

Une  lumiere  brilla  a la  fenetre  dune  pauvre  hutte,  et  ils  se 
dirigerent  rapidement  de  ce  cote.  Passant  a travers  le  mur  de 
pierres  et  de  boue,  ils  trouverent  une  joyeuse  compagnie  assem- 
ble autour  d’un  feu  splendide.  Un  vieux,  vieux  bonhomme  et  sa 
femme,  leurs  enfants,  leurs  petits-enfants,  et  une  autre  genera- 
tion encore,  etaient  tous  la  reunis,  vetus  de  leurs  habits  de  fete. 
Le  vieillard,  d’une  voix  qui  s’elevait  rarement  au-dessus  des  sif- 
flements  aigus  du  vent  sur  la  lande  deserte,  leur  chantait  un 
Noel  (deja  fort  ancien  lorsqu’il  n’etait  lui-meme  qu’un  tout  petit 
enfant) ; de  temps  en  temps  ils  reprenaient  tous  ensemble  le 
refrain.  Chaque  fois  qu’ils  chantaient,  le  vieillard  sentait  redou- 
bler sa  vigueur  et  sa  verve  ; mais  chaque  fois,  des  qu’ils  se  tai- 
saient,  il  retombait  dans  sa  premiere  faiblesse. 

L’esprit  ne  s’arreta  pas  en  cet  endroit,  mais  ordonna  a 
Scrooge  de  saisir  fortement  sa  robe  et  le  transporta,  en  passant 
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au-dessus  du  marais,  ou  ? Pas  a la  mer,  sans  doute  ? Si,  vrai- 
ment,  a la  mer.  Scrooge,  tournant  la  tete,  vit  avec  horreur,  bien 
loin  derriere  eux,  la  derniere  langue  de  terre,  une  rangee  de  ro- 
chers  affreux  ; ses  oreilles  furent  assourdies  par  le  bruit  des  dots 
qui  tourbillonnaient,  mugissaient  avec  le  fracas  du  tonnerre  et 
venaient  se  briser  au  sein  des  epouvantables  cavernes  qu’ils 
avaient  creusees,  comme  si,  dans  les  acces  de  sa  rage,  la  mer  eut 
essaye  de  miner  la  terre. 

Bati  sur  le  triste  recif  d’un  rocher  a fleur  d’eau,  a quelques 
lieues  du  rivage,  et  battu  par  les  eaux  tout  le  long  de  l’annee 
avec  un  acharnement  furieux,  se  dressait  un  phare  solitaire. 
D’enormes  tas  de  plantes  marines  s’accumulaient  a sa  base,  et 
les  oiseaux  des  tempetes,  engendres  par  les  vents,  peut-etre 
comme  les  algues  par  les  eaux,  voltigeaient  alentour,  s’elevant  et 
s’abaissant  tour  a tour,  comme  les  vagues  qu’ils  effleuraient 
dans  leur  vol. 

Mais,  meme  en  ce  lieu,  deux  hommes  charges  de  la  garde 
du  phare  avaient  allume  un  feu  qui  jetait  un  rayon  de  clarte  sur 
l’epouvantable  mer,  a travers  l’ouverture  pratiquee  dans 
l’epaisse  muraille.  Joignant  leurs  mains  calleuses  par-dessus  la 
table  grossiere  devant  laquelle  ils  etaient  assis,  ils  se  souhai- 
taient  l’un  a l’autre  un  joyeux  Noel  en  buvant  leur  grog,  et  le 
plus  age  des  deux  dont  le  visage  etait  racorni  et  couture  par  les 
intemperies  de  Pair,  comme  une  de  ces  figures  sculptees  a la 
proue  d’un  vieux  batiment,  entonna  de  sa  voix  rauque  un  chant 
sauvage  qu’on  aurait  pu  prendre  lui-meme  pour  un  coup  de  vent 
pendant  l’orage. 

Le  spectre  allait  toujours  au-dessus  de  la  mer  sombre  et 
houleuse,  toujours,  toujours,  jusqu’a  ce  que  dans  son  vol  rapide, 
bien  loin  de  la  terre  et  de  tout  rivage,  comme  il  l’apprit  a 
Scrooge,  ils  s’abattirent  sur  un  vaisseau  et  se  placerent  tantot 
pres  du  timonier  a la  roue  du  gouvernail,  tantot  a la  vigie  sur 
l’avant,  ou  a cote  des  officiers  de  quart,  visitant  ces  sombres  et 
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fantastiques  figures  dans  les  differents  postes  ou  ils  montaient 
leur  faction.  Mais  chacun  de  ces  hommes  fredonnait  un  chant 
de  Noel,  ou  pensait  a Noel,  ou  rappelait  a voix  basse  a son  com- 
pagnon  quelque  Noel  passe,  avec  les  esperances  qui  s’y  ratta- 
chent  d’un  retour  heureux  au  sein  de  la  famille.  Tous,  a bord, 
eveilles  ou  endormis,  bons  ou  mediants,  avaient  echange  les 
uns  avec  les  autres,  ce  matin-la,  une  parole  plus  bienveillante 
qu’en  aucun  autre  jour  de  l’annee ; tous  avaient  pris  une  part 
plus  ou  moins  grande  a ses  joies  ; ils  s’etaient  tous  souvenus  de 
leurs  parents  ou  de  leurs  amis  absents,  comme  ils  avaient  espe- 
re  tous  qu’a  leur  tour  ceux  qui  leur  etaient  chers  eprouvaient 
dans  le  meme  moment  le  meme  plaisir  a penser  a eux. 

Ce  fut  une  grande  surprise  pour  Scrooge,  tandis  qu’il  pre- 
tait  l’oreille  aux  gemissements  plaintifs  du  vent,  et  qu’il  songeait 
a ce  qu’avait  de  solennel  un  semblable  voyage  au  milieu  des  te- 
nebres,  par-dessus  des  abimes  inconnus  dont  les  profondeurs 
etaient  des  secrets  aussi  impenetrables  que  la  mort ; ce  fut  une 
grande  surprise  pour  Scrooge,  ainsi  plonge  dans  ses  realisa- 
tions, d’entendre  un  rire  joyeux.  Mais  sa  surprise  devint  bien 
plus  grande  encore  quand  il  reconnut  que  cet  eclat  de  rire  avait 
ete  pousse  par  son  neveu,  et  se  vit  lui-meme  dans  une  chambre 
parfaitement  eclairee,  chaude,  brillante  de  proprete,  avec 
l’esprit  a ses  cotes,  souriant  et  jetant  sur  ce  meme  neveu  des 
regards  pleins  de  douceur  et  de  complaisance. 

« Ah  ! ah  ! ah  ! faisait  le  neveu  de  Scrooge.  Ah  ! ah  ! ah  ! » 

S’il  vous  arrivait,  par  un  hasard  peu  probable,  de  ren- 
contrer  un  homme  qui  sut  rire  de  meilleur  coeur  que  le  neveu  de 
Scrooge,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  j’aimerais  a faire 
aussi  sa  connaissance.  Faites-moi  le  plaisir  de  me  le  presenter, 
et  je  cultiverai  sa  societe. 

Par  une  heureuse,  juste  et  noble  compensation  des  choses 
d’ici-bas,  si  la  maladie  et  le  chagrin  sont  contagieux,  il  n’y  a rien 
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qui  le  soit  plus  irresistiblement  aussi  que  le  rire  et  la  bonne  hu- 
meur.  Pendant  que  le  neveu  de  Scrooge  riait  de  cette  maniere, 
se  tenant  les  cotes,  et  faisant  faire  a son  visage  les  contorsions 
les  plus  extravagantes,  la  niece  de  Scrooge,  sa  niece  par  alliance, 
riait  d’aussi  bon  coeur  que  lui ; leurs  amis  reunis  chez  eux 
n’etaient  pas  le  moins  du  monde  en  arriere  et  riaient  egalement 
a gorge  deployee.  Ah  ! ah  ! ah  ! ah  ! ah  ! ah  ! 

« Oui,  ma  parole  d’honneur,  il  m’a  dit,  s’ecria  le  neveu  de 
Scrooge,  que  Noel  etait  une  sottise.  Et  il  le  pensait ! 

- Ce  n’en  est  que  plus  honteux  pour  lui,  Fred  ! dit  la  niece 
de  Scrooge  avec  indignation.  Car  parlez-moi  des  femmes,  elles 
ne  font  jamais  rien  a demi ; elles  prennent  tout  au  serieux.  » 

La  niece  de  Scrooge  etait  jolie,  excessivement  jolie,  avec  un 
charmant  visage,  un  air  naif,  candide  : une  ravissante  petite 
bouche  qui  semblait  faite  pour  etre  baisee,  et  elle  l’etait,  sans 
aucun  doute  ; sur  le  menton,  quantite  de  petites  fossettes  qui  se 
fondaient  l’une  dans  l’autre  lorsqu’elle  riait,  et  les  deux  yeux  les 
plus  vifs,  les  plus  petillants  que  vous  ayez  jamais  vus  illuminer 
la  tete  dune  jeune  fille ; en  un  mot,  sa  beaute  avait  quelque 
chose  de  provoquant  peut-etre,  mais  on  voyait  bien  aussi  qu’elle 
etait  prete  a donner  satisfaction.  Oh  ! mais,  satisfaction  com- 
plete. 


« C’est  un  drole  de  corps,  le  vieux  bonhomme  ! dit  le  neveu 
de  Scrooge  ; c’est  vrai,  et  il  pourrait  etre  plus  agreable,  mais  ses 
defauts  portent  avec  eux  leur  propre  chatiment,  et  je  n’ai  rien  a 
dire  contre  lui. 

- Je  crois  qu’il  est  tres  riche,  Fred  ? poursuivit  la  niece  de 
Scrooge  ; au  moins,  vous  me  l’avez  toujours  dit. 

- Qu’importe  sa  richesse,  ma  chere  amie,  reprit  son  mari ; 
elle  ne  lui  est  d’aucune  utilite  ; il  ne  s’en  sert  pour  faire  du  bien  a 
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personne,  pas  meme  a lui.  II  n’a  pas  seulement  la  satisfaction  de 
penser...  ah  ! ah  ! ah  !...  que  c’est  nous  qu’il  en  fera  profiter  bien- 
tot. 


- Tenez  ! je  ne  peux  pas  le  souffrir,  » continua  la  niece. 

Les  soeurs  de  la  niece  de  Scrooge  et  toutes  les  autres  dames 
presentes  exprimerent  la  meme  opinion. 

« Oh  ! bien,  moi,  dit  le  neveu,  je  suis  plus  tolerant  que 
vous  ; j’en  suis  seulement  peine  pour  lui,  et  jamais  je  ne  pour- 
rais  lui  en  vouloir  quand  meme  j’en  aurais  envie,  car  enfin,  qui 
souffre  de  ses  boutades  et  de  sa  mauvaise  humeur  ? Lui,  lui  seul. 
Ce  que  j’en  dis,  ce  n’est  pas  parce  qu’il  s’est  mis  en  tete  de  ne  pas 
nous  aimer  assez  pour  venir  diner  avec  nous  ; car,  apres  tout,  il 
n’a  perdu  qu’un  mechant  diner... 

- Vraiment ! eh  bien  ! je  pense,  moi,  qu’il  perd  un  fort  bon 
diner  »,  dit  sa  petite  femme,  l’interrompant. 

Tous  les  convives  furent  du  meme  avis,  et  on  doit  reconnai- 
tre  qu’ils  etaient  juges  competents  en  cette  matiere,  puisqu’ils 
venaient  justement  de  le  manger ; dans  ce  moment,  le  dessert 
etait  encore  sur  la  table,  et  ils  se  pressaient  autour  du  feu  a la 
lueur  de  la  lampe. 

« Ma  foi ! je  suis  enchante  de  l’apprendre,  reprit  le  neveu 
de  Scrooge,  parce  que  je  n’ai  pas  grande  confiance  dans  le  talent 
de  ces  jeunes  menageres.  Qu’en  dites-vous,  Topper  ? » 

Topper  avait  evidemment  jete  les  yeux  sur  une  des  soeurs 
de  la  niece  de  Scrooge,  car  il  repondit  qu’un  celibataire  etait  un 
miserable  paria  qui  n’avait  pas  le  droit  d’exprimer  une  opinion 
sur  ce  sujet ; et  la-dessus,  la  soeur  de  la  niece  de  Scrooge,  la  pe- 
tite femme  rondelette  que  vous  voyez  la-bas  avec  un  fichu  de 


- 80  - 


dentelles,  pas  celle  qui  porte  a la  main  un  bouquet  de  roses,  se 
mit  a rougir. 

« Continuez  done  ce  que  vous  alliez  nous  dire,  Fred,  dit  la 
petite  femme  en  frappant  des  mains.  II  n’acheve  jamais  ce  qu’il 
a commence  ! Que  e’est  done  ridicule  ! » 

Le  neveu  de  Scrooge  s’abandonna  bruyamment  a un  nouvel 
acces  d’hilarite,  et,  comme  il  etait  impossible  de  se  preserver  de 
la  contagion,  quoique  la  petite  soeur  potelee  essayat  apparem- 
ment  de  le  faire  en  respirant  force  vinaigre  aromatique,  tout  le 
monde  sans  exception  suivit  son  exemple. 

« J’allais  aj outer  seulement,  dit  le  neveu  de  Scrooge,  qu’en 
nous  faisant  mauvais  visage  et  en  refusant  de  venir  se  rejouir 
avec  nous,  il  perd  quelques  moments  de  plaisir  qui  ne  lui  au- 
raient  pas  fait  de  mal.  A coup  sur,  il  se  prive  dune  compagnie 
plus  agreable  qu’il  ne  saurait  en  trouver  dans  ses  propres  pen- 
sees,  dans  son  vieux  comptoir  humide  ou  au  milieu  de  ses 
chambres  poudreuses.  Cela  n’empeche  pas  que  je  compte  bien 
lui  offrir  chaque  annee  la  meme  chance,  que  cela  lui  plaise  ou 
non,  car  j’ai  pitie  de  lui.  Libre  a lui  de  se  moquer  de  Noel  jusqu’a 
sa  mort,  mais  il  ne  pourra  s’empecher  d’en  avoir  meilleure  opi- 
nion, j’en  suis  sur,  lorsqu’il  me  verra  venir  tous  les  ans,  toujours 
de  bonne  humeur,  lui  dire  : « Oncle  Scrooge,  comment  vous 
portez-vous  ? » Si  cela  pouvait  seulement  lui  donner  l’idee  de 
laisser  douze  cents  francs  a son  pauvre  commis,  ce  serait  deja 
quelque  chose.  Je  ne  sais  pas,  mais  pourtant  je  crois  bien  l’avoir 
ebranle  hier.  » 

Ce  fut  a leur  tour  de  rire  maintenant  a l’idee  presomp- 
tueuse  qu’il  eut  pu  ebranler  Scrooge.  Mais  comme  il  avait  un 
excellent  caractere,  et  qu’il  ne  s’inquietait  guere  de  savoir  pour- 
quoi  on  riait,  pourvu  que  l’on  rit,  il  les  encouragea  dans  leur 
gaiete  en  faisant  circuler  joyeusement  la  bouteille. 
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Apres  le  the,  on  fit  un  peu  de  musique  ; car  c’etait  une  fa- 
mille  de  musiciens  qui  s’entendaient  a merveille,  je  vous  assure, 
a chanter  des  ariettes  et  des  ritournelles,  surtout  Topper,  qui 
savait  faire  gronder  sa  basse  comme  un  artiste  consomme,  sans 
avoir  besoin  de  gonfler  les  larges  veines  de  son  front,  ni  de  de- 
venir  rouge  comme  une  ecrevisse.  La  niece  de  Scrooge  pingait 
tres  bien  de  la  harpe  : entre  autres  morceaux,  elle  joua  un  sim- 
ple petit  air  (un  rien  que  vous  auriez  pu  apprendre  a siffler  en 
deux  minutes),  justement  l’air  favori  de  la  jeune  fille  qui  allait 
autrefois  chercher  Scrooge  a sa  pension,  comme  le  fantome  de 
Noel  passe  le  lui  avait  rappele.  A ces  sons  bien  connus,  tout  ce 
que  le  spectre  lui  avait  montre  alors  se  presenta  de  nouveau  a 
son  souvenir ; de  plus  en  plus  attendri,  il  songea  que,  s’il  avait 
pu  souvent  entendre  cet  air,  depuis  de  longues  annees,  il  aurait 
sans  doute  cultive  de  ses  propres  mains,  pour  son  bonheur,  les 
douces  affections  de  la  vie,  ce  qui  valait  mieux  que  d’aiguiser  la 
beche  impatiente  du  fossoyeur  qui  avait  enseveli  Jacob  Marley. 

Mais  la  soiree  ne  fut  pas  consacree  tout  entiere  a la  musi- 
que. Au  bout  de  quelques  instants,  on  joua  aux  gages  touches, 
car  il  faut  bien  redevenir  enfants  quelquefois,  surtout  a Noel,  un 
jour  de  fete  fonde  par  un  Dieu  enfant.  Attention  ! voila  qu’on 
commence  d’abord  par  une  partie  de  colin-maillard.  Oh  ! le  tri- 
cheur  de  Topper  ! Il  fait  semblant  de  ne  pas  voir  avec  son  ban- 
deau, mais,  n’ayez  pas  peur,  il  n’a  pas  ses  yeux  dans  sa  poche.  Je 
suis  sur  qu’il  s’est  entendu  avec  le  neveu  de  Scrooge,  et  que 
l’esprit  de  Noel  present  ne  s’y  est  pas  laisse  prendre.  La  maniere 
dont  le  soi-disant  aveugle  poursuit  la  petite  soeur  rondelette  au 
fichu  de  dentelle  est  une  veritable  insulte  a la  credulite  de  la  na- 
ture humaine.  Qu’elle  renverse  le  garde-feu,  qu’elle  roule  par- 
dessus  les  chaises,  qu’elle  aille  se  cogner  contre  le  piano,  ou  bien 
qu’elle  s’etouffe  dans  les  rideaux,  partout  ou  elle  va,  il  y va ; il 
sait  toujours  reconnaitre  ou  est  la  petite  soeur  rondelette  ; il  ne 
veut  attraper  personne  autre  ; vous  avez  beau  le  heurter  en  cou- 
rant,  comme  tant  d’autres  l’ont  fait  expres,  il  fera  bien  semblant 
de  chercher  a vous  saisir,  avec  une  maladresse  qui  fait  injure  a 


-82- 


votre  intelligence,  mais  a l’instant  il  ira  se  jeter  de  cote  dans  la 
direction  de  la  petite  sceur  rondelette.  « Ce  n’est  pas  de  franc 
jeu  »,  dit-elle  souvent  en  fuyant,  et  elle  a raison  ; mais  lorsqu’il 
l’attrape  a la  fin,  quand,  en  depit  de  ses  mouvements  rapides 
pour  lui  echapper,  et  de  tous  les  fremissements  de  sa  robe  de 
soie  froissee  a chaque  meuble,  il  est  parvenu  a l’acculer  dans  un 
coin,  d’ou  elle  ne  peut  plus  sortir,  sa  conduite  alors  devient  vrai- 
ment  abominable.  Car,  sous  pretexte  qu’il  ne  sait  pas  qui  c’est,  il 
faut  qu’il  touche  sa  coiffure ; sous  pretexte  de  s’assurer  de  son 
identite,  il  se  permet  de  toucher  certaine  bague  qu’elle  porte  au 
doigt,  de  manier  certaine  chaine  passee  autour  de  son  cou.  Le 
vilain  monstre  ! aussi  nul  doute  qu’elle  ne  lui  en  dise  sa  fagon  de 
penser,  maintenant  que  le  mouchoir  ayant  passe  sur  les  yeux 
d’une  autre  personne,  ils  ont  ensemble  un  entretien  si  confiden- 
tiel,  derriere  les  rideaux,  dans  l’embrasure  de  la  fenetre  ! 

La  niece  de  Scrooge  n’etait  pas  de  la  partie  de  colin- 
maillard  ; elle  etait  demeuree  dans  un  bon  petit  coin  de  la  salle, 
assise  a son  aise  sur  un  fauteuil  avec  un  tabouret  sous  les  pieds  ; 
le  fantome  et  Scrooge  se  tenaient  debout  derriere  elle  ; mais,  par 
exemple,  elle  prenait  part  aux  gages  touches  et  fut  particuliere- 
ment  admirable  a Comment  Yaimez-vous  ? avec  toutes  les  let- 
tres  de  l’alphabet.  De  meme  au  jeu  de  Oil,  quand  et  comment  ? 
elle  etait  fort  habile,  et,  a la  joie  secrete  du  neveu  de  Scrooge, 
elle  battait  a plates  coutures  toutes  ses  soeurs,  quoiqu’elles  ne 
fussent  pas  sottes,  non  ; demandez  plutot  a Topper.  Il  se  trou- 
vait  bien  la  environ  une  vingtaine  d’invites,  tant  jeunes  que 
vieux,  mais  tout  le  monde  jouait,  jusqu’a  Scrooge  lui-meme,  qui, 
oubliant  tout  a fait,  tant  il  s’interessait  a cette  scene,  qu’on  ne 
pouvait  entendre  sa  voix,  criait  tout  haut  les  mots  qu’on  donnait 
a deviner ; et  il  rencontrait  juste  fort  souvent  je  dois  l’avouer, 
car  l’aiguille  la  plus  pointue,  la  meilleure  Whitechapel,  garantie 
pour  ne  pas  couper  le  fil,  n’est  pas  plus  fine  ni  plus  deliee  que 
l’esprit  de  Scrooge,  avec  l’air  benet  qu’il  se  donnait  expres  pour 
attraper  le  monde. 
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Le  spectre  prenait  plaisir  a le  voir  dans  ces  dispositions  et  il 
le  regardait  d’un  air  si  rempli  de  bienveillance,  que  Scrooge  lui 
demanda  en  grace,  comme  l’eut  fait  un  enfant,  de  rester  jus- 
qu’apres  le  depart  des  convies.  Mais  pour  ce  qui  est  de  cela, 
l’esprit  lui  dit  que  c’etait  une  chose  impossible. 

« Void  un  nouveau  jeu,  dit  Scrooge.  Une  demi-heure,  es- 
prit, seulement  une  demi-heure  ! » 

C’etait  le  jeu  appele  Oui  et  non  ; le  neveu  de  Scrooge  devait 
penser  a quelque  chose  et  les  autres  chercher  a deviner  ce  a quoi 
il  pensait ; il  ne  repondait  a toutes  leurs  questions  que  par  oui  et 
par  non,  suivant  le  cas.  Le  feu  roulant  d’interrogations  auxquel- 
les  il  se  vit  expose  lui  arracha  successivement  une  foule 
d’aveux  : qu’il  pensait  a un  animal,  que  c’etait  un  animal  vivant, 
un  animal  desagreable,  un  animal  sauvage,  un  animal  qui  gron- 
dait  et  grognait  quelquefois,  qui  d’autres  fois  parlait,  qui  habi- 
tait  Londres,  qui  se  promenait  dans  les  rues,  qu’on  ne  montrait 
pas  pour  de  l’argent,  qui  n’etait  mene  en  laisse  par  personne, 
qui,  ne  vivait  pas  dans  une  menagerie,  qu’on  ne  tuait  jamais  a 
l’abattoir,  et  qui  n’etait  ni  un  cheval,  ni  un  ane,  ni  une  vache,  ni 
un  taureau,  ni  un  tigre,  ni  un  chien,  ni  un  cochon,  ni  un  chat,  ni 
un  ours.  A chaque  nouvelle  question  qui  lui  etait  adressee,  ce 
gueux  de  neveu  partait  d’un  nouvel  eclat  de  rire,  et  il  lui  en  pre- 
nait de  telles  envies,  qu’il  etait  oblige  de  se  lever  du  sofa  pour 
trepigner  sur  le  parquet.  A la  fin,  la  soeur  rondelette,  prise  a son 
tour  d’un  fou  rire,  s’ecria  : 

« Je  l’ai  trouve  ! Je  le  tiens,  Fred  ! Je  sais  ce  que  c’est. 

- Qu’est-ce  done  ? demanda  Fred. 

- C’est  votre  oncle  Scro-o-o-o-oge  ! » 

C’etait  cela  meme.  L’admiration  fut  le  sentiment  general, 
quoique  quelques  personnes  fissent  remarquer  que  la  reponse  a 
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cette  question  « Est-ce  un  ours  ? » aurait  du  etre  « Oui » ; 
d’autant  qu’il  avait  suffi  dans  ce  cas  dune  reponse  negative  pour 
detourner  leurs  pensees  de  M.  Scrooge,  en  supposant  qu’elles  se 
fussent  portees  sur  lui  d’abord. 

« Eh  bien  ! il  a singulierement  contribue  a nous  divertir,  dit 
Fred,  et  nous  serions  de  veritables  ingrats  si  nous  ne  buvions  a 
sa  sante.  Voici  justement  que  nous  tenons  a la  main  chacun  un 
verre  de  punch  au  vin  ; ainsi  done  : A l’oncle  Scrooge  ! 

- Soit ! a l’oncle  Scrooge  ! s’ecrierent-ils  tous. 

- Un  joyeux  Noel  et  une  bonne  annee  au  vieillard, 
n’importe  ce  qu’il  est ! dit  le  neveu  de  Scrooge.  II  n’accepterait 
pas  ce  souhait  de  ma  bouche,  mais  il  l’aura  neanmoins.  A l’oncle 
Scrooge  ! » 

L’oncle  Scrooge  s’etait  laisse  peu  a peu  si  bien  gagner  par 
l’hilarite  generale,  il  se  sentait  le  coeur  si  leger,  qu’il  aurait  fait 
raison  a la  compagnie,  quoiqu’elle  ne  s’apergut  pas  de  sa  pre- 
sence, et  prononce  un  discours  de  remerciement  que  personne 
n’eut  entendu,  si  le  spectre  lui  en  avait  donne  le  temps.  Mais  la 
scene  entiere  disparut  comme  le  neveu  pronongait  la  derniere 
parole  de  son  toast ; et  deja  Scrooge  et  l’esprit  avaient  repris  le 
cours  de  leurs  voyages. 

Ils  virent  beaucoup  de  pays,  allerent  fort  loin  et  visiterent 
un  grand  nombre  de  demeures,  et  toujours  avec  d’heureux  re- 
sultats  pour  ceux  que  Noel  approchait.  L’esprit  se  tenait  aupres 
du  lit  des  malades,  et  ils  oubliaient  leurs  maux  sur  la  terre 
etrangere,  et  l’exile  se  croyait  pour  un  moment  transports  au 
sein  de  la  patrie.  Il  visitait  une  ame  en  lutte  avec  le  sort  et  aussi- 
tot  elle  s’ouvrait  a des  sentiments  de  resignation  et  a l’espoir 
d’un  meilleur  avenir.  Il  abordait  les  pauvres,  et  aussitot  ils  se 
croyaient  riches.  Dans  les  maisons  de  charite,  les  hopitaux,  les 
prisons,  dans  tous  ces  refuges  de  la  misere,  ou  l’homme  vain  et 
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orgueilleux  n’avait  pu  abuser  de  sa  petite  autorite  si  passagere 
pour  en  interdire  l’entree  et  en  barrer  la  porte  a l’esprit,  il  lais- 
sait  sa  benediction  et  enseignait  a Scrooge  ses  preceptes  chari- 
tables. 

Ce  fut  la  une  longue  nuit,  si  toutes  ces  choses 
s’accomplirent  seulement  en  une  nuit ; mais  Scrooge  en  douta, 
parce  qu’il  lui  semblait  que  plusieurs  fetes  de  Noel  avaient  ete 
condensees  dans  l’espace  de  temps  qu’ils  passerent  ensemble. 
Une  chose  etrange  aussi,  c’est  que,  tandis  que  Scrooge 
n’eprouvait  aucune  modification  dans  sa  forme  exterieure,  le 
fantome  devenait  plus  vieux,  visiblement  plus  vieux.  Scrooge 
avait  remarque  ce  changement,  mais  il  n’en  dit  pas  un  mot,  jus- 
qu’a  ce  que,  au  sortir  dun  lieu  ou  une  reunion  d’enfants  cele- 
brait  les  Rois,  jetant  les  yeux  sur  l’esprit  quand  ils  furent  seuls,  il 
s’apergut  que  ses  cheveux  avaient  blanchi. 

« La  vie  des  esprits  est-elle  done  si  courte  ? demanda-t-il. 

- Ma  vie  sur  ce  globe  est  tres  courte,  en  effet,  repondit  le 
spectre.  Elle  finit  cette  nuit. 

- Cette  nuit ! s’ecria  Scrooge. 

- Ce  soir,  a minuit.  Ecoutez  ! L’heure  approche.  » 

En  ce  moment,  l’horloge  sonnait  les  trois  quarts  de  onze 
heures. 

« Pardonnez-moi  l’indiscretion  de  ma  demande,  dit 
Scrooge,  qui  regardait  attentivement  la  robe  de  l’esprit,  mais  je 
vois  quelque  chose  d’etrange  et  qui  ne  vous  appartient  pas,  sor- 
tir de  dessous  votre  robe.  Est-ce  un  pied  ou  une  griffe  ? 

- Ce  pourrait  etre  une  griffe,  a en  juger  par  la  chair  qui  est 
au-dessus,  repondit  l’esprit  avec  tristesse.  Regardez.  » 
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Des  plis  de  sa  robe,  il  degagea  deux  enfants,  deux  creatures 
miserables,  abjectes,  effrayantes,  hideuses,  repoussantes,  qui 
s’agenouillerent  a ses  pieds  et  se  cramponnerent  a son  vete- 
ment. 


« Oh  ! homme  ! regarde,  regarde  a tes  pieds  ! » s’ecria  le 
fantome. 

C’etaient  un  gargon  et  une  fille,  jaunes,  maigres,  couverts 
de  haillons,  au  visage  renfrogne,  feroces,  quoique  rampants 
dans  leur  abjection.  Une  jeunesse  gracieuse  aurait  du  remplir 
leurs  joues  et  repandre  sur  leur  teint  ses  plus  fraiches  couleurs  ; 
au  lieu  de  cela,  une  main  fletrie  et  dessechee,  comme  celle  du 
temps,  les  avait  rides,  amaigris,  decolores  ; ces  traits  ou  les  an- 
ges  auraient  du  troner,  les  demons  s’y  cachaient  plutot  pour 
lancer  de  la  des  regards  menagants.  Nul  changement,  nulle  de- 
gradation, nulle  decomposition  de  l’espece  humaine,  a aucun 
degre,  dans  tous  les  mysteres  les  plus  merveilleux  de  la  creation, 
n’ont  produit  des  monstres  a beaucoup  pres  aussi  horribles  et 
aussi  effrayants. 

Scrooge  recula,  pale  de  terreur ; ne  voulant  pas  blesser 
l’esprit,  leur  pere  peut-etre,  il  essaya  de  dire  que  c’etaient  de 
beaux  enfants,  mais  les  mots  s’arreterent  d’eux-memes  dans  sa 
gorge,  pour  ne  pas  se  rendre  complices  d’un  mensonge  si 
enorme. 

« Esprit ! est-ce  que  ce  sont  vos  enfants  ? » 

Scrooge  n’en  put  dire  davantage. 

« Ce  sont  les  enfants  des  hommes,  dit  l’esprit,  laissant 
tomber  sur  eux  un  regard,  et  ils  s’attachent  a moi  pour  me  por- 
ter plainte  contre  leurs  peres.  Celui-la  est  l’ignorance  ; celle-ci  la 
misere.  Gardez-vous  de  l’un  et  de  l’autre  et  de  toute  leur  des- 
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cendance,  mais  surtout  du  premier,  car  sur  son  front  je  vois 
ecrit : Condamnation.  Hate-toi,  Babylone,  dit-il  en  etendant  sa 
main  vers  la  Cite ; hate-toi  d’effacer  ce  mot,  qui  te  condamne 
plus  que  lui ; toi  a ta  mine,  comme  lui  au  malheur.  Ose  dire  que 
tu  n’en  es  pas  coupable  ; calomnie  meme  ceux  qui  t’accusent : 
Cela  peut  servir  au  succes  de  tes  desseins  abominables.  Mais 
gare  la  fin  ! 

- N’ont-ils  done  aucun  refuge,  aucune  ressource  ? s’ecria 
Scrooge. 

- N’y  a-t-il  pas  des  prisons  ? dit  l’esprit,  lui  renvoyant  avec 
ironie  pour  la  derniere  fois  ses  propres  paroles.  N’y  a-t-il  pas 
des  maisons  de  force  ? » 

L’horloge  sonnait  minuit.  Scrooge  chercha  du  regard  le 
spectre  et  ne  le  vit  plus.  Quand  le  dernier  son  cessa  de  vibrer,  il 
se  rappela  la  prediction  du  vieux  Jacob  Marley,  et,  levant  les 
yeux,  il  apergut  un  fantome  a l’aspect  solennel,  drape  dans  une 
robe  a capuchon  et  qui  venait  a lui  glissant  sur  la  terre  comme 
une  vapeur. 
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Quatrieme  couplet 
Le  dernier  esprit 


Le  fantome  approchait  dun  pas  lent,  grave  et  silencieux. 
Quand  il  fut  arrive  pres  de  Scrooge,  celui-ci  flechit  le  genou,  car 
cet  esprit  semblait  repandre  autour  de  lui,  dans  l’air  qu’il  traver- 
sal, une  terreur  sombre  et  mysterieuse. 

Une  longue  robe  noire  l’enveloppait  tout  entier  et  cachait 
sa  tete,  son  visage,  sa  forme,  ne  laissant  rien  voir  qu’une  de  ses 
mains  etendues,  sans  quoi  il  eut  ete  tres  difficile  de  detacher 
cette  figure  des  ombres  de  la  nuit,  et  de  la  distinguer  de 
l’obscurite  complete  dont  elle  etait  environnee. 

Quand  Scrooge  vint  se  placer  a ses  cotes,  il  reconnut  que  le 
spectre  etait  dune  taille  elevee  et  majestueuse,  et  que  sa  myste- 
rieuse presence  le  remplissait  dune  crainte  solennelle.  Mais  il 
n’en  sut  pas  davantage,  car  l’esprit  ne  pronongait  pas  une  parole 
et  ne  faisait  aucun  mouvement. 

« Suis-je  en  la  presence  du  spectre  de  Noel  a venir  ? »,  dit 
Scrooge. 

L’esprit  ne  repondit  rien,  mais  continua  de  tenir  la  main 
tendue  en  avant. 

«Vous  allez  me  montrer  les  ombres  des  choses  qui  ne  sont 
pas  arrivees  encore  et  qui  arriveront  dans  la  suite  des  temps, 
poursuivit  Scrooge.  N’est-ce  pas,  esprit  ? » 
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La  partie  superieure  de  la  robe  du  fantome  se  contracta  un 
instant  par  le  rapprochement  de  ses  plis,  comme  si  le  spectre 
avait  incline  la  tete.  Ce  fut  la  seule  reponse  qu’il  en  obtint. 

Quoique  habitue  deja  au  commerce  des  esprits,  Scrooge 
eprouvait  une  telle  frayeur  en  presence  de  ce  spectre  silencieux, 
que  ses  jambes  tremblaient  sous  lui  et  qu’il  se  sentit  a peine  la 
force  de  se  tenir  debout,  quand  il  se  prepara  a le  suivre.  L’esprit 
s’arreta  un  moment,  comme  s’il  eut  remarque  son  trouble  et 
qu’il  eut  voulu  lui  donner  le  temps  de  se  remettre. 

Mais  Scrooge  n’en  fut  que  plus  agite  ; un  frisson  de  terreur 
vague  parcourait  tous  ses  membres,  quand  il  venait  a songer 
que  derriere  ce  sombre  linceul,  des  yeux  de  fantome  etaient  at- 
tentivement  fixes  sur  lui,  et  que,  malgre  tous  ses  efforts,  il  ne 
pouvait  voir  qu’une  main  de  spectre  et  une  grande  masse  noira- 
tre. 


« Esprit  de  l’avenir ! s’ecria-t-il ; je  vous  redoute  plus 
qu’aucun  des  spectres  que  j’aie  encore  vus  ! Mais,  parce  que  je 
sais  que  vous  vous  proposez  mon  bien,  et  parce  que  j’espere  vi- 
vre  de  maniere  a etre  un  tout  autre  homme  que  je  n’etais,  je  suis 
pret  a vous  accompagner  avec  un  coeur  reconnaissant.  Ne  me 
parlerez-vous  pas  ? » 

Point  de  reponse.  La  main  seule  etait  toujours  tendue  droit 
devant  eux. 

« Guidez-moi ! dit  Scrooge,  guidez-moi ! La  nuit  avance  ra- 
pidement ; c’est  un  temps  precieux  pour  moi,  je  le  sais.  Esprit, 
guidez-moi.  » 

Le  fantome  s’eloigna  de  la  meme  maniere  qu’il  etait  venu. 
Scrooge  le  suivit  dans  l’ombre  de  sa  robe,  et  il  lui  sembla  que 
cette  ombre  la  soulevait  et  l’emportait  avec  elle. 
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On  ne  pourrait  pas  dire  precisement  qu’ils  entrerent  dans 
la  ville,  ce  fut  plutot  la  ville  qui  sembla  surgir  autour  d’eux  et  les 
entourer  de  son  propre  mouvement.  Toutefois  ils  etaient  au 
coeur  meme  de  la  Cite,  a la  Bourse,  parmi  les  negotiants  qui  al- 
laient  de  Qa  et  de  la  en  toute  hate,  faisant  sonner  l’argent  dans 
leurs  poches,  se  groupant  pour  causer  affaires,  regardant  a leurs 
montres  et  jouant  dun  air  pensif  avec  leurs  grandes  breloques, 
etc.,  etc.,  comme  Scrooge  les  avait  vus  si  souvent. 

L’esprit  s’arreta  pres  dun  petit  groupe  de  ces  capitalistes. 
Scrooge,  remarquant  la  direction  de  sa  main  tendue  de  leur  co- 
te, s’approcha  pour  entendre  la  conversation. 

« Non...,  disait  un  grand  et  gros  homme  avec  un  menton 
monstrueux,  je  n’en  sais  pas  davantage  ; je  sais  seulement  qu’il 
est  mort. 

- Quand  est-il  mort  ? demanda  un  autre. 

- La  nuit  derniere,  je  crois. 

- Comment,  et  de  quoi  est-il  mort  ? dit  un  troisieme  per- 
sonnage  en  prenant  une  enorme  prise  de  tabac  dans  une  vaste 
tabatiere.  Je  croyais  qu’il  ne  mourr ait  jamais... 

- II  n’y  a que  Dieu  qui  le  sache,  reprit  le  premier  avec  un 
baillement. 

- Qu’a-t-il  fait  de  son  argent  ? demanda  un  monsieur  a la 
face  rubiconde  dont  le  bout  du  nez  etait  orne  dune  excroissance 
de  chair  qui  pendillait  sans  cesse  comme  les  caroncules  d’un 
dindon. 

- Je  n’en  sais  trop  rien,  fit  l’homme  au  double  menton  en 
baillant  de  nouveau.  Peut-etre  l’a-t-il  laisse  a sa  societe  ; en  tout 
cas,  ce  n’est  pas  a moi  qu’il  l’a  laisse  : voila  tout  ce  que  je  sais.  » 
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Cette  plaisanterie  fut  accueillie  par  un  rire  general. 

« II  est  probable,  dit  le  meme  interlocuteur,  que  les  chaises 
ne  lui  couteront  pas  cher  a l’eglise,  non  plus  que  les  voitures  ; 
car,  sur  mon  ame,  je  ne  connais  personne  qui  soit  dispose  a aller 
a son  enterrement.  Si  nous  faisions  la  partie  d’y  aller  sans  invi- 
tation ! 

- Cela  m’est  egal,  s’il  y a une  collation,  observa  le  monsieur 
a la  loupe  ; mais  je  veux  etre  nourri  pour  la  peine. 

- Eh  bien  ! apres  tout,  dit  celui  qui  avait  parle  le  premier, 
je  vois  que  je  suis  encore  le  plus  desinteresse  de  vous  tous,  car  je 
n’y  allais  pas  pour  qu’on  me  donnat  des  gants  noirs,  je  n’en 
porte  pas  ; ni  pour  sa  collation,  je  ne  goute  jamais  ; et  pourtant 
je  m’offre  a y aller,  si  quelqu’un  veut  venir  avec  moi.  C’est  que, 
voyez-vous,  en  y reflechissant  je  ne  suis  pas  sur  le  mo  ins  du 
monde  de  n’avoir  pas  ete  son  plus  intime  ami,  car  nous  avions 
l’habitude  de  nous  arreter  pour  echanger  quelques  mots  toutes 
les  fois  que  nous  nous  rencontrions.  Adieu,  messieurs  ; au  re- 
voir ! » 

Le  groupe  se  dispersa  et  alia  se  meler  a d’autres.  Scrooge 
reconnaissait  tous  ces  personnages  : il  regarda  l’esprit  comme 
pour  lui  demander  l’explication  de  ce  qu’il  venait  d’entendre. 

Le  fantome  se  glissa  dans  une  me  et  montra  du  doigt  deux 
individus  qui  s’abordaient.  Scrooge  ecouta  encore,  croyant  trou- 
ver  la  le  mot  de  l’enigme. 

II  les  reconnaissait  egalement  tres  bien  ; c’etaient  deux  ne- 
gotiants, riches  et  consideres.  II  s’etait  toujours  pique  d’etre 
bien  place  dans  leur  estime,  au  point  de  vue  des  affaires, 
s’entend,  purement  et  simplement  au  point  de  vue  des  affaires. 
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« Comment  vous  portez-vous  ? dit  l’un. 

- Et  vous  ? repondit  l’autre. 

- Bien  ! fit  le  premier.  Le  vieux  Gobseck  a done  enfin  son 
compte,  hein  ? 

- On  me  l’a  dit... ; il  fait  froid,  n’est-ce  pas  ? 

- Peuh  ! Un  temps  de  la  saison  ! temps  de  Noel.  Vous  ne 
patinez  pas,  je  suppose  ? 

- Non,  non  ; j’ai  bien  autre  chose  a faire.  Bonjour.  » 

Pas  un  mot  de  plus.  Telles  furent  leur  rencontre,  leur 
conversation  et  leur  separation.  Scrooge  eut  d’abord  la  pensee 
de  s’etonner  que  l’esprit  attachat  une  telle  importance  a des 
conversations  en  apparence  si  triviales ; mais  intimement 
convaincu  qu’elles  devaient  avoir  un  sens  cache,  il  se  mit  a 
considerer,  a part  lui,  quel  il  pouvait  etre  selon  toutes  les  proba- 
bilites.  Il  etait  difficile  qu’elles  se  rapportassent  a la  mort  de  Ja- 
cob, son  vieil  associe  ; du  moins,  la  chose  ne  paraissait  pas  vrai- 
semblable,  car  cette  mort  appartenait  au  passe,  et  le  spectre 
avait  pour  departement  l’avenir  : il  ne  voyait  non  plus  personne 
de  ses  connaissances  a qui  il  put  les  appliquer.  Toutefois,  ne 
doutant  pas  que,  quelle  que  fut  celle  a qui  il  convenait  d’en  faire 
l’application,  elles  ne  renfermassent  une  legon  secrete  a son 
adresse,  et  pour  son  bien,  il  resolut  de  recueillir  avec  soin  cha- 
cune  des  paroles  qu’il  entendrait  et  chacune  des  choses  qu’il 
verrait,  mais  surtout  d’observer  attentivement  sa  propre  image 
lorsqu’elle  lui  apparaitrait,  persuade  que  la  conduite  de  son  fu- 
tur  lui-meme  lui  donnerait  la  clef  de  cette  enigme  et  en  rendrait 
la  solution  facile.  Il  se  chercha  done  en  ce  lieu ; mais  un  autre 
occupait  sa  place  accoutumee,  dans  le  coin  qu’il  affectionnait 
particulierement,  et,  quoique  l’horloge  indiquat  l’heure  ou  il 
venait  d’ordinaire  a la  Bourse,  il  ne  vit  personne  qui  lui  ressem- 
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blat,  parmi  cette  multitude  qui  se  pressait  sous  le  porche  pour  y 
entrer.  Cela  le  surprit  peu,  neanmoins,  car  depuis  ses  premieres 
visions  il  avait  medite  dans  son  esprit  un  changement  de  vie  ; il 
pensait,  il  esperait  que  son  absence  etait  une  preuve  qu’il  avait 
mis  ses  nouvelles  resolutions  en  pratique. 

Le  fantome  se  tenait  a ses  cotes,  immobile,  sombre,  tou- 
jours  le  bras  tendu.  Quand  Scrooge  sortit  de  sa  reverie,  il 
s’imagina,  au  mouvement  de  la  main  et  d’apres  la  position  du 
spectre  vis-a-vis  de  lui,  que  ses  yeux  invisibles  le  regardaient 
fixement.  Cette  pensee  le  fit  frissonner  de  la  tete  aux  pieds. 

Quittant  le  theatre  bruyant  des  affaires,  ils  allerent  dans  un 
quartier  obscur  de  la  ville,  ou  Scrooge  n’avait  pas  encore  pene- 
tre,  quoiqu’il  en  connut  parfaitement  les  etres  et  la  mauvaise 
renommee.  Les  rues  etaient  sales  et  etroites,  les  boutiques  et  les 
maisons  miserables,  les  habitants  a demi  nus,  ivres,  mal  chaus- 
ses,  hideux.  Des  allees  et  des  passages  sombres,  comme  autant 
d’egouts,  vomissaient  leurs  odeurs  repoussantes,  leurs  immon- 
dices  et  leurs  ignobles  habitants  dans  ce  labyrinthe  de  rues  ; 
tout  le  quartier  respirait  le  crime,  l’ordure,  la  misere. 

Au  fond  de  ce  repaire  infame  on  voyait  une  boutique  basse, 
s’avangant  en  saillie  sous  le  toit  dun  auvent,  dans  laquelle  on 
achetait  le  fer,  les  vieux  chiffons,  les  vieilles  bouteilles,  les  os,  les 
restes  des  assiettes  du  diner  d’hier  au  soir.  Sur  le  plancher,  a 
l’interieur,  etaient  entasses  des  clefs  rouillees,  des  clous,  des 
chaines,  des  gonds,  des  limes,  des  plateaux  de  balances,  des 
poids  et  toute  espece  de  ferraille.  Des  mysteres  que  peu  de  per- 
sonnes  eussent  ete  curieuses  d’approfondir  s’agitaient  peut-etre 
sous  ces  monceaux  de  guenilles  repoussantes,  sous  ces  masses 
de  graisse  corrompue  et  ces  sepulcres  d’ossements.  Assis  au  mi- 
lieu des  marchandises  dont  il  trafiquait,  pres  d’un  rechaud  de 
vieilles  briques,  un  sale  coquin,  aux  cheveux  blanchis  par  l’age 
(il  avait  pres  de  soixante-dix  ans),  s’abritait  contre  l’air  froid  du 
dehors,  au  moyen  d’un  rideau  crasseux,  compose  de  lambeaux 
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depareilles  suspendus  a une  ficelle,  et  fumait  sa  pipe  en  savou- 
rant  avec  delices  la  volupte  de  sa  paisible  solitude. 

Scrooge  et  le  fantome  se  trouverent  en  presence  de  cet 
homme,  au  moment  precis  ou  une  femme,  chargee  dun  lourd 
paquet,  se  glissa  dans  la  boutique.  A peine  y eut-elle  mis  les 
pieds,  qu’une  autre  femme,  chargee  de  la  meme  maniere,  entra 
pareillement ; cette  derniere  fut  suivie  de  pres  par  un  homme 
vetu  dun  habit  noir  rape,  qui  ne  parut  pas  moins  surpris  de  la 
vue  des  deux  femmes  qu’elles  ne  l’avaient  ete  elles-memes  en  se 
reconnaissant  l’une  l’autre.  Apres  quelques  instants  de  stupefac- 
tion muette  partagee  par  l’homme  a la  pipe,  ils  se  mirent  a ecla- 
ter  de  rire  tous  les  trois. 

« Que  la  femme  de  journee  passe  la  premiere,  s’ecria  celle 
qui  etait  entree  d’abord.  La  blanchisseuse  viendra  apres  elle, 
puis,  en  troisieme  lieu,  l’homme  des  pompes  funebres.  Eh  bien  ! 
vieux  Joe,  dites  done,  en  voila  un  hasard  ! Ne  dirait-on  pas  que 
nous  nous  sommes  donne  ici  rendez-vous  tous  les  trois  ? 

- Vous  ne  pouviez  toujours  pas  mieux  choisir  la  place,  dit 
le  vieux  Joe  otant  sa  pipe  de  sa  bouche.  Entrez  au  salon.  Depuis 
longtemps  vous  y avez  vos  libres  entrees,  et  les  deux  autres  ne 
sont  pas  non  plus  des  etrangers.  Attendez  que  j’aie  ferme  la 
porte  de  la  boutique.  Ah  ! comme  elle  crie  ! je  ne  crois  pas  qu’il  y 
ait  ici  de  ferraille  plus  rouillee  que  ses  gonds,  comme  il  n’y  a pas 
non  plus,  j’en  suis  bien  sur,  d’os  aussi  vieux  que  les  miens  dans 
tout  mon  magasin.  Ah  ! ah  ! nous  sommes  tous  en  harmonie 
avec  notre  condition,  nous  sommes  bien  assortis.  Entrez  au  sa- 
lon. Entrez.  » 

Le  salon  etait  l’espace  separe  de  la  boutique  par  le  rideau 
de  loques.  Le  vieux  marchand  remua  le  feu  avec  un  barreau  bri- 
se  provenant  dune  rampe  d’escalier,  et,  apres  avoir  ravive  sa 
lampe  fumeuse  (car  il  faisait  nuit)  avec  le  tuyau  de  sa  pipe,  il  le 
retint  dans  sa  bouche. 
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Pendant  qu’il  faisait  ainsi  les  honneurs  de  son  hospitalite, 
la  femme  qui  avait  deja  parle  jeta  son  paquet  a terre,  et  s’assit, 
dans  une  pose  nonchalante,  sur  un  tabouret,  croisant  ses  coudes 
sur  ses  genoux,  et  langant  aux  deux  autres  comme  un  defi  hardi. 

« Eh  bien  ! quoi  ? Qu’y  a-t-il  done  ? Qu’est-ce  qu’il  y a,  mis- 
tress Dilber  ? dit-elle.  Chacun  a bien  le  droit  de  songer  a soi,  je 
pense.  Est-ce  qu’il  a fait  autre  chose  toute  sa  vie,  lui  ? 

- C’est  vrai,  par  ma  foi ! fit  la  blanchisseuse.  Personne  plus 
que  lui. 

- Eh  bien  ! alors,  vous  n’avez  pas  besoin  de  rester  la  a vous 
ecarquiller  les  yeux  comme  si  vous  aviez  peur,  bonne  femme  : 
les  loups  ne  se  mangent  pas,  je  suppose. 

- Bien  sur  ! dirent  en  meme  temps  mistress  Dilber  et  le 
croque-mort.  Nous  l’esperons  bien. 

- En  ce  cas,  s’ecria  la  femme,  tout  est  pour  le  mieux.  II  n’y  a 
pas  besoin  de  chercher  midi  a quatorze  heures.  Et  d’ailleurs, 
voyez  le  grand  mal.  A qui  est-ce  qu’on  fait  tort  avec  ces  bagatel- 
les ? Ce  n’est  pas  au  mort,  je  suppose  ? 

- Ma  foi,  non,  dit  mistress  Dilber  en  riant. 

- S’il  voulait  les  conserver  apres  sa  mort,  le  vieux  grigou, 
poursuivit  la  femme,  pourquoi  n’a-t-il  pas  fait  comme  tout  le 
monde  ? II  n’avait  qu’a  prendre  une  garde  pour  le  veiller  quand 
la  mort  est  venue  le  frapper,  au  lieu  de  rester  la  a rendre  le  der- 
nier soupir  dans  son  coin,  tout  seul  comme  un  chien. 

- C’est  bien  la  pure  verite,  dit  Mme  Dilber.  II  n’a  que  ce 
qu’il  merite. 
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- Je  voudrais  bien  qu’il  n’en  fut  pas  quitte  a si  bon  marche, 
reprit  la  femme  ; et  il  en  serait  autrement,  vous  pouvez  vous  en 
rapporter  a moi,  si  j’avais  pu  mettre  les  mains  sur  quelque  autre 
chose.  Ouvrez  ce  paquet,  vieux  Joe,  et  voyons  ce  que  cela  vaut. 
Parlez  franchement.  Je  n’ai  pas  peur  de  passer  la  premiere  ; je 
ne  crains  pas  qu’ils  le  voient.  Nous  savions  tres  bien,  je  crois, 
avant  de  nous  rencontrer  ici,  que  nous  faisions  nos  petites  affai- 
res. II  n’y  a pas  de  mal  a cela.  Ouvrez  le  paquet,  Joe.» 

Mais  il  y eut  assaut  de  politesse.  Ses  amis,  par  delicatesse, 
ne  voulurent  pas  le  permettre,  et  l’homme  a l’habit  noir  rape, 
montant  le  premier  sur  la  breche,  produisit  son  butin.  Il  n’etait 
pas  considerable  : un  cachet  ou  deux,  un  porte-crayon,  deux 
boutons  de  manche  et  une  epingle  de  peu  de  valeur,  voila  tout. 
Chacun  de  ces  objets  fut  examine  en  particulier  et  prise  par  le 
vieux  Joe,  qui  marqua  sur  le  mur  avec  de  la  craie  les  sommes 
qu’il  etait  dispose  a en  donner,  et  additionna  le  total  quand  il  vit 
qu’il  n’y  avait  plus  d’autre  article. 

« Voila  votre  compte,  dit-il,  et  je  ne  donnerais  pas  six  pence 
de  plus  quand  on  devrait  me  faire  rotir  a petit  feu.  Qui  vient 
apres  ? » 

C’etait  le  tour  de  mistress  Dilber.  Elle  deploya  des  draps, 
des  serviettes,  un  habit,  deux  cuillers  a the  en  argent,  forme  an- 
tique, une  pince  a sucre  et  quelques  bottes.  Son  compte  lui  fut 
fait  sur  le  mur  de  la  meme  maniere. 

« Je  donne  toujours  trop  aux  dames.  C’est  une  de  mes  fai- 
blesses,  et  c’est  ainsi  que  je  me  mine,  dit  le  vieux  Joe.  Voila  vo- 
tre compte.  Si  vous  me  demandez  un  penny  de  plus  et  que  vous 
marchandiez  la-dessus,  je  pourrai  bien  me  raviser  et  rabattre  un 
ecu  sur  la  generosite  de  mon  premier  instinct. 

- Et  maintenant,  Joe,  defaites  mon  paquet  »,  dit  la  pre- 
miere femme. 
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Joe  se  mit  a genoux  pour  plus  de  facilite,  et,  apres  avoir  de- 
fait  une  grande  quantite  de  nceuds,  il  tira  du  paquet  une  grosse 
et  lourde  piece  d’etoffe  sombre. 

« Quel  nom  donnez-vous  a cela  ? dit-il.  Des  rideaux  de  lit  ? 

- Oui ! repondit  la  femme  en  riant  et  en  se  penchant  sur 
ses  bras  croises.  Des  rideaux  de  lit ! 

- II  n’est  pas  Dieu  possible  que  vous  les  ayez  enleves,  an- 
neaux  et  tout,  pendant  qu’il  etait  encore  la  sur  son  lit  ? demanda 
Joe. 


- Que  si,  reprit  la  femme,  et  pourquoi  pas  ? 

- Allons,  vous  etiez  nee  pour  faire  fortune,  dit  Joe,  et  for- 
tune vous  ferez. 

- Certainement  je  ne  retirerai  pas  la  main  quand  je  pourrai 
la  mettre  sur  quelque  chose,  par  egard  pour  un  homme  pared,  je 
vous  en  reponds,  Joe,  dit  la  femme  avec  le  plus  grand  sang- 
froid. Ne  laissez  pas  tomber  de  l’huile  sur  les  couvertures,  main- 
tenant. 

- Ses  couvertures,  a lui  ? demanda  Joe. 

- Et  a qui  done  ? repondit  la  femme.  N’avez-vous  pas  peur 
qu’il  s’enrhume  pour  n’en  pas  avoir  ? 

- Ah  Qa  ! j’espere  toujours  qu’il  n’est  pas  mort  de  quelque 
maladie  contagieuse,  hein  ? dit  le  vieux  Joe,  s’arretant  dans  son 
examen  et  levant  la  tete. 

- N’ayez  pas  peur,  Joe,  je  n’etais  pas  tellement  folle  de  sa 
societe,  que  je  fusse  restee  aupres  de  lui  pour  de  semblables  mi- 
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seres,  s’il  y avait  eu  le  moindre  danger...  Oh  ! vous  pouvez  exa- 
miner cette  chemise  jusqu’a  ce  que  les  yeux  vous  en  crevent, 
vous  n’y  trouverez  pas  le  plus  petit  trou ; elle  n’est  pas  meme 
elimee  : c’etait  bien  sa  meilleure,  et  de  fait  elle  n’est  pas  mau- 
vaise.  C’est  bien  heureux  que  je  me  sois  trouvee  la  ; sans  moi,  on 
l’aurait  perdue. 

- Qu’appelez-vous  perdue  ? demanda  le  vieux  Joe. 

- On  l’aurait  enseveli  avec,  pour  sur,  reprit-elle  en  riant. 
Croiriez-vous  qu’il  y avait  deja  eu  quelqu’un  d’assez  sot  pour  le 
faire  ; mais  je  la  lui  ai  otee  bien  vite.  Si  le  calicot  n’est  pas  assez 
bon  pour  cette  besogne,  je  ne  vois  guere  a quoi  il  peut  servir. 
C’est  tres  bon  pour  couvrir  un  corps  ; et,  quant  a l’elegance,  le 
bonhomme  ne  sera  pas  plus  laid  dans  une  chemise  de  calicot 
qu’il  ne  l’etait  avec  sa  chemise  de  toile,  c’est  impossible.  » 

Scrooge  ecoutait  ce  dialogue  avec  horreur.  Tous  ces  gens- 
la,  assis  ou  plutot  accroupis  autour  de  leur  proie,  serres  les  uns 
contre  les  autres,  a la  faible  lueur  de  la  lampe  du  vieillard,  lui 
causaient  un  sentiment  de  haine  et  de  degout  aussi  prononce 
que  s’il  eut  vu  d’obscenes  demons  occupes  a marchander  le  ca- 
davre  lui-meme. 

« Ah  ! ah  ! continua  en  riant  la  meme  femme  lorsque  le 
vieux  Joe,  tirant  un  sac  de  flanelle  rempli  d’argent,  compta  a 
chacun,  sur  le  plancher,  la  somme  qui  lui  revenait  pour  sa  part. 
Voila  bien  le  meilleur,  voyez-vous  ! II  n’a,  de  son  vivant,  effraye 
tout  le  monde,  et  tenu  chacun  loin  de  lui  que  pour  nous  assurer 
des  profits  apres  sa  mort.  Ah  ! ah  ! ah  ! 

- Esprit ! dit  Scrooge  frissonnant  de  la  tete  aux  pieds.  Je 
comprends,  je  comprends.  Le  sort  de  cet  infortune  pourrait  etre 
le  mien.  C’est  la  que  mene  une  vie  comme  la  mienne...  Seigneur 
misericordieux,  qu’est-ce  que  je  vois  ? » 
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II  recula  de  terreur,  car  la  scene  avait  change,  et  il  touchait 
presque  un  lit,  un  lit  nu,  sans  rideaux,  sur  lequel,  reconvert  d’un 
drap  dechire,  reposait  quelque  chose  dont  le  silence  meme  reve- 
lait  la  nature  en  un  terrible  langage. 

La  chambre  etait  tres  sombre,  trop  sombre  pour  qu’on  put 
remarquer  avec  exactitude  ce  qui  s’y  trouvait,  bien  que  Scrooge, 
obeissant  a une  impulsion  secrete,  promenat  ses  regards 
curieux,  inquiet  de  savoir  ce  que  c’etait  que  cette  chambre.  Une 
pale  lumiere,  venant  du  dehors,  tombait  directement  sur  le  lit 
ou  gisait  le  cadavre  de  cet  homme  depouille,  vole,  abandonne  de 
tout  le  monde,  aupres  duquel  personne  ne  pleurait,  personne  ne 
veillait. 

Scrooge  jeta  les  yeux  sur  le  fantome,  dont  la  main  fatale  lui 
montrait  la  tete  du  mort.  Le  linceul  avait  ete  jete  avec  tant  de 
negligence,  qu’il  aurait  suffi  du  plus  leger  mouvement  de  son 
doigt  pour  mettre  a nu  ce  visage.  Scrooge  y songea ; il  voyait 
combien  c’etait  facile,  il  eprouvait  le  desir  de  le  faire,  mais  il 
n’avait  pas  plus  la  force  d’ecarter  ce  voile  que  de  renvoyer  le 
spectre,  qui  se  tenait  debout  a ses  cotes. 

« Oh  ! froide,  froide,  affreuse,  epouvantable  mort ! Tu  peux 
dresser  ici  ton  autel  et  l’entourer  de  toutes  les  terreurs  dont  tu 
disposes  ; car  tu  es  bien  la  dans  ton  domaine  ! Mais,  quand  c’est 
une  tete  aimee,  respectee  et  honoree,  tu  ne  peux  faire  servir  un 
seul  de  ses  cheveux  a tes  terribles  desseins,  ni  rendre  odieux  un 
de  ses  traits.  Ce  n’est  pas  qu’alors  la  main  ne  devienne  pesante 
aussi,  et  ne  retombe  si  je  l’abandonne  ; ce  n’est  pas  que  le  coeur 
et  le  pouls  ne  soient  silencieux  ; mais  cette  main,  elle  fut  autre- 
fois ouverte,  genereuse,  loyale  ; ce  cceur  fut  brave,  chaud,  hon- 
nete  et  tendre  : c’etait  un  vrai  cceur  d’homme  qui  battait  la  dans 
sa  poitrine.  Frappe,  frappe,  mort  impitoyable  ! tes  coups  sont 
vains.  Tu  vas  voir  jaillir  de  sa  blessure  ses  bonnes  actions, 
l’honneur  de  sa  vie  ephemere,  la  semence  de  sa  vie  immor- 
telle ! » 
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Aucune  voix  ne  prononga  ces  paroles  aux  oreilles  de 
Scrooge,  il  les  entendit  cependant  lorsqu’il  regarda  le  lit.  « Si  cet 
homme  pouvait  revivre,  pensait-il,  que  dirait-il  a present  de  ses 
pensees  d’autrefois  ? L’ avarice,  la  durete  de  cceur,  l’aprete  au 
gain,  ces  pensees-la,  vraiment,  l’ont  conduit  a une  belle  fin  ! II 
est  la,  gisant  dans  cette  maison  deserte  et  sombre,  ou  il  n’y  a ni 
homme,  ni  femme,  ni  enfant,  qui  puisse  dire  : Il  fut  bon  pour 
moi  dans  telle  ou  telle  circonstance,  et  je  serai  bon  pour  lui,  a 
mon  tour,  en  souvenir  dune  parole  bienveillante.  » Seulement 
un  chat  grattait  a la  porte,  et,  sous  la  pierre  du  foyer,  on  enten- 
dait  un  bruit  de  rats  qui  rongeaient  quelque  chose.  Que  ve- 
naient-ils  chercher  dans  cette  chambre  mortuaire  ? Pourquoi 
etaient-ils  si  avides,  si  turbulents  ? Scrooge  n’osa  y penser. 

« Esprit,  dit-il,  ce  lieu  est  affreux.  En  le  quittant,  je 
n’oublierai  pas  la  legon  qu’il  me  donne,  croyez-moi.  Partons  ! » 

Le  spectre,  de  son  doigt  immobile,  lui  montrait  toujours  la 
tete  du  cadavre. 

« Je  vous  comprends,  repondit  Scrooge,  et  je  le  ferais  si  je 
pouvais.  Mais  je  n’en  ai  pas  la  force ; esprit,  je  n’en  ai  pas  la 
force.  » 

Le  fantome  parut  encore  le  regarder  avec  une  attention 
plus  marquee. 

« S’il  y a quelqu’un  dans  la  ville  qui  ressente  une  emotion 
penible  par  suite  de  la  mort  de  cet  homme,  dit  Scrooge  en  proie 
aux  angoisses  de  l’agonie,  montrez-moi  cette  personne,  esprit,  je 
vous  en  conjure. » 

Le  fantome  etendit  un  moment  sa  sombre  robe  devant  lui 
comme  une  aile,  puis,  la  repliant,  lui  fit  voir  une  chambre  eclai- 
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ree  par  la  lumiere  du  jour,  ou  se  trouvaient  une  mere  et  ses  en- 
fants. 

Elle  attendait  quelqu’un  avec  une  impatience  inquiete  ; car 
elle  allait  et  venait  dans  sa  chambre,  tressaillait  au  moindre 
bruit,  regardait  par  la  fenetre,  jetait  les  yeux  sur  la  pendule,  es- 
sayait,  mais  en  vain,  de  recourir  a son  aiguille,  et  pouvait  a 
peine  supporter  les  voix  des  enfants  dans  leurs  jeux. 

Enfin  retentit  a la  porte  le  coup  de  marteau  si  longtemps 
attendu.  Elle  courut  ouvrir  : c’etait  son  mari,  homme  jeune  en- 
core, au  visage  abattu,  fletri  par  le  chagrin  ; on  y voyait  pourtant 
en  ce  moment  une  expression  remarquable,  une  sorte  de  plaisir 
triste  dont  il  avait  honte  et  qu’il  s’efforgait  de  reprimer. 

II  s’assit  pour  manger  le  diner  que  sa  femme  avait  tenu 
chaud  pres  du  feu,  et  quand  elle  lui  demanda  dune  voix  faible  : 
« Quelles  nouvelles  ? » (ce  quelle  ne  fit  qu’apres  un  long  si- 
lence), il  parut  embarrasse  de  repondre. 

« Sont-elles  bonnes  ou  mauvaises  ? dit-elle  pour  l’aider. 

- Mauvaises,  repondit-il. 

- Sommes-nous  tout  a fait  mines  ? 

- Non,  Caroline.  Il  y a encore  de  l’espoir. 

- S’il  se  laisse  toucher,  dit-elle  toute  surprise  ; apres  un  tel 
miracle,  on  pourrait  tout  esperer,  sans  doute. 

- Il  ne  peut  plus  se  laisser  toucher,  dit  le  mari ; il  est 
mort.  » 

C’etait  une  creature  douce  et  patiente  que  cette  femme.  On 
le  voyait  rien  qu’a  sa  figure,  et  cependant  elle  ne  put  s’empecher 
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de  benir  Dieu  au  fond  de  son  ame  a cette  annonce  imprevue,  ni 
de  le  dire  en  joignant  les  mains.  L’instant  d’apres,  elle  demanda 
pardon  au  del,  car  elle  en  avait  regret ; mais  le  premier  mouve- 
ment  partait  du  coeur. 

« Ce  que  cette  femme  a moitie  ivre,  dont  je  vous  ai  parle 
hier  soir,  m’a  dit,  quand  j’ai  essaye  de  le  voir  pour  obtenir  de  lui 
une  semaine  de  delai,  et  ce  que  je  regardais  comme  une  defaite 
pour  m’eviter  est  la  verite  pure  ; non  seulement  il  etait  deja  fort 
malade,  mais  il  etait  mourant. 

- A qui  sera  transferee  notre  dette  ? 

- Je  l’ignore.  Mais,  avant  ce  temps,  nous  aurons  la  somme, 
et,  lors  meme  que  nous  ne  serions  pas  prets,  ce  serait  jouer  de 
malheur  si  nous  trouvions  dans  son  successeur  un  creancier 
aussi  impitoyable.  Nous  pouvons  dormir  cette  nuit  plus  tran- 
quilles,  Caroline  !» 

Oui,  malgre  eux,  leurs  coeurs  etaient  debarrasses  dun 
poids  bien  lourd.  Les  visages  des  enfants  groupes  autour  d’eux, 
afin  d’ecouter  une  conversation  qu’ils  comprenaient  si  peu, 
etaient  plus  ouverts  et  animes  dune  joie  plus  vive  ; la  mort  de 
cet  homme  rendait  un  peu  de  bonheur  a une  famille  ! La  seule 
emotion  causee  par  cet  evenement,  dont  le  spectre  venait  de 
rendre  Scrooge  temoin,  etait  une  emotion  de  plaisir. 

« Esprit,  dit  Scrooge,  faites-moi  voir  quelque  scene  de  ten- 
dresse  etroitement  liee  avec  l’idee  de  la  mort ; sinon  cette  cham- 
bre  sombre,  que  nous  avons  quittee  tout  a l’heure,  sera  toujours 
presente  a mon  souvenir.  » 

Le  fantome  le  conduisit  au  travers  de  plusieurs  rues  qui  lui 
etaient  familieres  ; a mesure  qu’ils  marchaient,  Scrooge  regar- 
dait  de  cote  et  d’autre  dans  l’espoir  de  retrouver  son  image, 
mais  nulle  part  il  ne  pouvait  la  voir.  Ils  entrerent  dans  la  maison 
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dii  pauvre  Bob  Cratchit,  cette  meme  maison  que  Scrooge  avait 
visitee  precedemment,  et  trouverent  la  mere  et  les  enfants  assis 
autour  du  feu. 

Ils  etaient  calmes,  tres  calmes.  Les  bruyants  petits  Cratchit 
se  tenaient  dans  un  coin  aussi  tranquilles  que  des  statues,  et 
demeuraient  assis,  les  yeux  fixes  sur  Pierre,  qui  avait  un  livre 
ouvert  devant  lui.  La  mere  et  ses  filles  s’occupaient  a coudre. 
Toute  la  famille  etait  bien  tranquille  assurement ! 

« Et  il  prit  un  enfant , et  il  le  mit  au  milieu  d’eux.  » 

Ou  Scrooge  avait-il  entendu  ces  paroles  ? Il  ne  les  avait  pas 
revees.  Il  fallait  bien  que  ce  fut  l’enfant  qui  les  avait  lues  a haute 
voix,  quand  Scrooge  et  l’esprit  franchissaient  le  seuil  de  la  porte. 
Pourquoi  interrompait-il  sa  lecture  ? 

La  mere  posa  son  ouvrage  sur  la  table  et  se  couvrit  le  visage 
de  ses  mains. 

« La  couleur  de  cette  etoffe  me  fait  mal  aux  yeux,  dit-elle. 

- La  couleur  ? Ah  ! pauvre  Tiny  Tim  ! 

- Ils  sont  mieux  maintenant,  dit  la  femme  de  Cratchit. 
C’est  sans  doute  de  travailler  a la  lumiere  qui  les  fatigue,  mais  je 
ne  voudrais  pour  rien  au  monde  laisser  voir  a votre  pere,  quand 
il  rentrera,  que  mes  yeux  sont  fatigues.  Il  ne  doit  pas  tarder, 
c’est  bientot  l’heure. 

- L’heure  est  passee,  repondit  Pierre  en  fermant  le  livre. 
Mais  je  trouve  qu’il  va  un  peu  moins  vite  depuis  quelques  soirs, 
ma  mere.  » 
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La  famille  retomba  dans  son  silence  et  son  immobility.  En- 
fin,  la  mere  reprit  dune  voix  ferme,  dont  le  ton  de  gaiete  ne  fai- 
blit  qu’une  fois  : 

« J’ai  vu  un  temps  ou  il  allait  vite,  tres  vite  meme,  avec... 
avec  Tiny  Tim  sur  son  epaule. 

- Et  moi  aussi,  s’ecria  Pierre  ; souvent. 

- Et  moi  aussi,  » s’ecria  un  autre. 

Tous  repeterent : 

« Et  moi  aussi. 

- Mais  Tiny  Tim  etait  tres  leger  a porter,  reprit  la  mere  en 
retournant  a son  ouvrage  ; et  puis  son  pere  l’aimait  tant  que  ce 
n’etait  pas  pour  lui  une  peine...  oh  ! non.  Mais  j’entends  votre 
pere  a la  porte  ! » 

Elle  courut  au-devant  de  lui.  Le  petit  Bob  entra  avec  son 
cache-nez  ; il  en  avait  bien  besoin,  le  pauvre  pere.  Son  the  etait 
tout  pret  contre  le  feu,  c’etait  a qui  s’empresserait  pour  le  servir. 
Alors  les  deux  petits  Cratchit  grimperent  sur  ses  genoux,  et  cha- 
cun  d’eux  posa  sa  petite  joue  contre  les  siennes,  comme  pour  lui 
dire  : « N’y  pensez  plus,  mon  pere  ; ne  vous  chagrinez  pas  ! » 

Bob  fut  tres  gai  avec  eux,  il  eut  pour  tout  le  monde  une 
bonne  parole  : il  regarda  l’ouvrage  etale  sur  la  table  et  donna 
des  eloges  a l’adresse  et  a l’habilete  de  mistress  Cratchit  et  de 
ses  filles.  « Ce  sera  fini  longtemps  avant  dimanche,  dit-il. 

- Dimanche  ! Vous  y etes  done  alle  aujourd’hui,  Robert  ? 
demanda  sa  femme. 
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- Oui,  ma  chere,  repondit  Bob.  J’aurais  voulu  que  vous 
eussiez  pu  y venir  : cela  vous  aurait  fait  du  bien  de  voir  comme 
l’emplacement  est  vert.  Mais  vous  irez  le  voir  souvent.  Je  lui 
avais  promis  que  j’irais  m’y  promener  un  dimanche...  Mon  petit, 
mon  petit  enfant ! s’ecria  Bob  ! Mon  cher  petit  enfant ! » 

II  eclata  tout  a coup,  sans  pouvoir  s’en  empecher.  Pour  qu’il 
put  s’en  empecher,  il  n’aurait  pas  fallu  qu’il  se  sentit  encore  si 
pres  de  son  enfant. 

II  quitta  la  chambre  et  monta  dans  celle  de  l’etage  supe- 
rieur,  joyeusement  eclairee  et  paree  de  guirlandes  comme  a 
Noel.  II  y avait  une  chaise  placee  tout  contre  le  lit  de  l’enfant,  et 
l’on  voyait  a des  signes  certains  que  quelqu’un  etait  venu  re- 
cemment  l’occuper.  Le  pauvre  Bob  s’y  assit  a son  tour ; et, 
quand  il  se  fut  un  peu  recueilli,  un  peu  calme,  il  deposa  un  bai- 
ser  sur  ce  cher  petit  visage.  Alors  il  se  montra  plus  resigne  a ce 
cruel  evenement,  et  redescendit  presque  heureux...  en  appa- 
rence. 

La  famille  se  rapprocha  du  feu  en  causant ; les  jeunes  filles 
et  leur  mere  travaillaient  toujours.  Bob  leur  parla  de  la  bienveil- 
lance  extraordinaire  que  lui  avait  temoignee  le  neveu  de 
M.  Scrooge,  qu’il  avait  vu  une  fois  a peine,  et  qui,  le  rencontrant 
ce  jour-la  dans  la  rue  et  le  voyant  un  peu...  un  peu  abattu,  vous 
savez,  dit  Bob,  s’etait  informe  avec  interet  de  ce  qui  lui  arrivait 
de  facheux.  Sur  quoi,  poursuivit  Bob,  car  c’est  bien  le  monsieur 
le  plus  affable  qu’il  soit  possible  de  voir,  je  lui  ai  tout  raconte.  - 
Je  suis  sincerement  afflige  de  ce  que  vous  m’apprenez,  mon- 
sieur Cratchit,  dit-il,  pour  vous  et  pour  votre  excellente  femme. 
A propos,  comment  a-t-il  pu  savoir  cela,  je  l’ignore  absolument. 

- Savoir  quoi,  mon  ami  ? 

- Que  vous  etiez  une  excellente  femme. 
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- Mais  tout  le  monde  ne  le  sait-il  pas  ? dit  Pierre. 

- Tres  bien  replique,  mon  gargon  ! s’ecria  Bob.  J’espere 
que  tout  le  monde  le  sait.  « Sincerement  afflige,  disait-il,  pour 
votre  excellente  femme ; si  je  puis  vous  etre  utile  en  quelque 
chose,  ajouta-t-il  en  me  remettant  sa  carte,  void  mon  adresse. 
Je  vous  en  prie,  venez  me  voir.  » Eh  bien  ! j’en  ai  ete  charme, 
non  pas  tant  pour  ce  qu’il  serait  en  etat  de  faire  en  notre  faveur, 
que  pour  ses  manieres  pleines  de  bienveillance.  On  aurait  dit 
qu’il  avait  reellement  connu  notre  Tiny  Tim,  et  qu’il  le  regrettait 
comme  nous. 

- Je  suis  sure  qu’il  a un  bon  coeur,  dit  mistress  Cratchit. 

- Vous  en  seriez  bien  plus  sure,  ma  chere  amie,  reprit  Bob, 
si  vous  l’aviez  vu  et  que  vous  lui  eussiez  parle.  Je  ne  serais  pas 
du  tout  surpris,  remarquez  ceci,  qu’il  trouvat  une  meilleure 
place  a Pierre. 

- Entendez-vous,  Pierre  ? dit  mistress  Cratchit. 

- Et  alors,  s’ecria  une  des  jeunes  filles,  Pierre  se  mariera  et 
s’etablira  pour  son  compte. 

- Allez  vous  promener,  repartit  Pierre  en  faisant  une  gri- 
mace. 


- Dame  ! cela  peut  etre  ou  ne  pas  etre,  l’un  n’est  pas  plus 
sur  que  l’autre,  dit  Bob.  La  chose  peut  arriver  un  de  ces  jours, 
quoique  nous  ayons,  mon  enfant,  tout  le  temps  d’y  penser.  Mais, 
de  quelque  maniere  et  dans  quelque  temps  que  nous  nous  sepa- 
rions  les  uns  des  autres,  je  suis  sur  que  pas  un  de  nous 
n’oubliera  le  pauvre  Tiny  Tim  ; n’est-ce  pas,  nous  n’oublierons 
jamais  cette  premiere  separation  ? 

- Jamais,  mon  pere,  s’ecrierent-ils  tous  ensemble. 
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- Et  je  sais,  dit  Bob,  je  sais,  mes  amis,  que,  quand  nous 
nous  rappellerons  combien  il  fut  doux  et  patient,  quoique  ce  ne 
fut  qu’un  tout  petit,  tout  petit  enfant,  nous  n’aurons  pas  de  que- 
relles  les  uns  avec  les  autres,  car  ce  serait  oublier  le  pauvre  Tiny 
Tim. 


- Non,  jamais,  mon  pere  ! repeterent-ils  tous. 

- Vous  me  rendez  bien  heureux,  dit  le  petit  Bob,  oui,  bien 
heureux  ! » 

Mistress  Cratchit  l’embrassa,  ses  filles  l’embrasserent,  les 
deux  petits  Cratchit  l’embrasserent,  Pierre  et  lui  se  serrerent 
tendrement  la  main.  Arne  de  Tiny  Tim,  dans  ton  essence  enfan- 
tine  tu  etais  une  emanation  de  la  divinite  ! 

« Spectre,  dit  Scrooge,  quelque  chose  me  dit  que  l’heure  de 
notre  separation  approche.  Je  le  sais,  sans  savoir  comment  elle 
aura  lieu.  Dites-moi  quel  etait  done  cet  homme  que  nous  avons 
vu  gisant  sur  son  lit  de  mort  ? » 

Le  fantome  de  Noel  futur  le  transporta,  comme  auparavant 
(quoique  a une  epoque  differente,  pensait-il,  car  ces  dernieres 
visions  se  brouillaient  un  peu  dans  son  esprit ; ce  qu’il  y voyait 
de  plus  clair,  e’est  qu’elles  se  rapportaient  a ravenir),  dans  les 
lieux  ou  se  reunissent  les  gens  d’affaires  et  les  negotiants,  mais 
sans  lui  montrer  son  autre  lui-meme.  A la  verite,  l’esprit  ne 
s’arreta  nulle  part,  mais  continua  sa  course  directement,  comme 
pour  atteindre  plus  vite  au  but,  jusqu’a  ce  que  Scrooge  le  supplia 
de  s’arreter  un  instant. 

« Cette  cour,  dit-il,  que  nous  traversons  si  vite,  est  depuis 
longtemps  le  lieu  ou  j’ai  etabli  le  centre  de  mes  occupations. 
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Je  reconnais  la  maison  ; laissez-moi  voir  ce  que  je  serai  un 
jour.  » 

L’esprit  s’arreta  ; sa  main  designait  un  autre  point. 

« Voici  la  maison  la-bas,  s’ecria  Scrooge.  Pourquoi  me  fai- 
tes-vous  signe  d’aller  plus  loin  ?» 

L’inexorable  doigt  ne  changeait  pas  de  direction.  Scrooge 
courut  a la  hate  vers  la  fenetre  de  son  comptoir  et  regarda  dans 
l’interieur.  C’etait  encore  un  comptoir,  mais  non  plus  le  sien. 
L’ameublement  n’etait  pas  le  meme,  la  personne  assise  dans  le 
fauteuil  n’etait  pas  lui.  Le  fantome  faisait  toujours  le  geste  indi- 
cateur. 

Scrooge  le  rejoignit,  et,  tout  en  se  demandant  pourquoi  il 
ne  se  voyait  pas  la  et  ce  qu’il  pouvait  etre  devenu,  il  suivit  son 
guide  jusqu’a  une  grille  de  fer.  Avant  d’entrer,  il  s’arreta  pour 
regarder  autour  de  lui. 

Un  cimetiere.  Ici,  sans  doute,  git  sous  quelques  pieds  de 
terre  le  malheureux  dont  il  allait  apprendre  le  nom.  C’etait  un 
bien  bel  endroit,  ma  foi ! environne  de  longues  murailles,  de 
maisons  voisines,  envahi  par  le  gazon  et  les  herbes  sauvages, 
plutot  la  mort  de  la  vegetation  que  la  vie,  encombre  du  trop- 
plein  des  sepultures,  engraisse  jusqu’au  degout.  Oh  ! le  bel  en- 
droit ! 

L’esprit,  debout  au  milieu  des  tombeaux,  en  designa  un. 
Scrooge  s’en  approcha  en  tremblant.  Le  fantome  etait  toujours 
exactement  le  meme,  mais  Scrooge  crut  reconnaitre  dans  sa 
forme  solennelle  quelque  augure  nouveau  dont  il  eut  peur. 

« Avant  que  je  fasse  un  pas  de  plus  vers  cette  pierre  que 
vous  me  montrez,  lui  dit-il,  repondez  a cette  seule  question  : 
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Tout  ceci,  est-ce  l’image  de  ce  qui  doit  etre,  ou  seulement 
de  ce  qui  peut  etre  ? » 

L’esprit,  pour  toute  reponse,  abaissa  sa  main  du  cote  de  la 
tombe  pres  de  laquelle  il  se  tenait. 

« Quand  les  hommes  s’engagent  dans  quelques  resolutions, 
elles  leur  annoncent  certain  but  qui  peut  etre  inevitable,  s’ils 
perseverent  dans  leur  voie.  Mais,  s’ils  la  quittent,  le  but  change  ; 
en  est-il  de  meme  des  tableaux  que  vous  faites  passer  sous  mes 
yeux  ? » 

Et  l’esprit  demeura  immobile  comme  toujours.  Scrooge  se 
traina  vers  le  tombeau,  tremblant  de  frayeur,  et,  suivant  la  di- 
rection du  doigt,  lut  sur  la  pierre  dune  sepulture  abandonnee 
son  propre  nom  : 


EBENEZER  SCROOGE 

« C’est  done  moi  qui  suis  l’homme  que  j’ai  vu  gisant  sur  son 
lit  de  mort  ? » s’ecria-t-il,  tombant  a genoux. 

Le  doigt  du  fantome  se  dirigea  alternativement  de  la  tombe 
a lui  et  de  lui  a la  tombe. 

« Non,  esprit ! oh  ! non,  non  ! » 

Le  doigt  etait  toujours  la. 

« Esprit,  s’ecria-t-il  en  se  cramponnant  a sa  robe,  ecoutez- 
moi ! je  ne  suis  plus  l’homme  que  j’etais  ; je  ne  serai  plus 
l’homme  que  j’aurais  ete  si  je  n’avais  pas  eu  le  bonheur  de  vous 
connaitre.  Pourquoi  me  montrer  toutes  ces  choses,  s’il  n’y  a plus 
aucun  espoir  pour  moi  ? » 

Pour  la  premiere  fois,  la  main  parut  faire  un  mouvement. 
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« Bon  esprit,  poursuivit  Scrooge  toujours  prosterne  a ses 
pieds,  la  face  contre  terre,  vous  intercederez  pour  moi,  vous  au- 
rez  pitie  de  moi.  Assurez-moi  que  je  puis  encore  changer  ces 
images  que  vous  m’avez  montrees,  en  changeant  de  vie  ! » 

La  main  s’agita  avec  un  geste  bienveillant. 

« J’honorerai  Noel  au  fond  de  mon  coeur,  et  je  m’efforcerai 
d’en  conserver  le  culte  toute  l’annee.  Je  vivrai  dans  le  passe,  le 
present  et  l’avenir  ; les  trois  esprits  ne  me  quitteront  plus,  car  je 
ne  veux  pas  oublier  leurs  lemons.  Oh  ! dites-moi  que  je  puis  faire 
disparaitre  l’inscription  de  cette  pierre  ! » 

Dans  son  angoisse,  il  saisit  la  main  du  spectre.  Elle  voulut 
se  degager,  mais  il  la  retint  par  une  puissante  etreinte.  Toutefois 
l’esprit,  plus  fort,  encore  cette  fois,  le  repoussa. 

Levant  les  mains  dans  une  derniere  priere,  afin  d’obtenir 
du  spectre  qu’il  changeat  sa  destinee,  Scrooge  apergut  une  alte- 
ration dans  la  robe  a capuchon  de  l’esprit  qui  diminua  de  taille, 
s’affaissa  sur  lui-meme  et  se  transforma  en  colonne  de  lit. 
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Cinquieme  couplet 
La  conclusion 


C’etait  une  colonne  de  lit. 

Oui ; et  de  son  lit  encore  et  dans  sa  chambre,  bien  mieux. 
Le  lendemain  lui  appartenait  pour  s’amender  et  reformer  sa 
vie  ! 


« Je  veux  vivre  dans  le  passe,  le  present  et  l’avenir  ! repeta 
Scrooge  en  sautant  a bas  du  lit.  Les  lemons  des  trois  esprits  de- 
meureront  gravees  dans  ma  memoire.  6 Jacob  Marley ! que  le 
ciel  et  la  fete  de  Noel  soient  benis  de  leurs  bienfaits  ! Je  le  dis  a 
genoux,  vieux  Jacob,  oui,  a genoux.  » 

II  etait  si  anime,  si  echauffe  par  de  bonnes  resolutions,  que 
sa  voix  brisee  repondait  a peine  au  sentiment  qui  l’inspirait.  II 
avait  sanglote  violemment  dans  sa  lutte  avec  l’esprit,  et  son  vi- 
sage etait  inonde  de  larmes. 

« Ils  ne  sont  pas  arraches,  s’ecria  Scrooge  embrassant  un 
des  rideaux  de  son  lit,  ils  ne  sont  pas  arraches,  ni  les  anneaux 
non  plus.  Ils  sont  ici,  je  suis  ici ; les  images  des  choses  qui  au- 
raient  pu  se  realiser  peuvent  s’evanouir  ; elles  s’evanouiront,  je 
le  sais  ! » 

Cependant  ses  mains  etaient  occupees  a brouiller  ses  vete- 
ments  ; il  les  mettait  a l’envers,  les  retournait  sens  dessus  des- 
sous,  le  bas  en  haut  et  le  haut  en  bas  ; dans  son  trouble,  il  les 
dechirait,  les  laissait  tomber  a terre,  les  rendait  enfin  complices 
de  toutes  sortes  d’extravagances. 
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« Je  ne  sais  pas  ce  que  fais  ! s’ecria-t-il  riant  et  pleurant  a la 
fois,  et  se  posant  avec  ses  bas  en  copie  parfaite  du  Laocoon  anti- 
que et  de  ses  serpents.  Je  suis  leger  comme  une  plume  ; je  suis 
heureux  comme  un  ange,  gai  comme  un  ecolier,  etourdi  comme 
un  homme  ivre.  Un  joyeux  Noel  a tout  le  monde  ! une  bonne, 
une  heureuse  annee  a tous  ! Hola  ! he  ! ho  ! hola  ! » 

II  avait  passe  en  gambadant  de  sa  chambre  dans  le  salon,  et 
se  trouvait  la  maintenant,  tout  hors  d’haleine. 

« Voila  bien  la  casserole  ou  etait  l’eau  de  gruau  ! s’ecria-t-il 
en  s’elangant  de  nouveau  et  recommengant  ses  cabrioles  devant 
la  cheminee.  Voila  la  porte  par  laquelle  est  entre  le  spectre  de 
Marley  ! voila  le  coin  ou  etait  assis  l’esprit  de  Noel  present ! voi- 
la la  fenetre  ou  j’ai  vu  les  ames  en  peine  : tout  est  a sa  place,  tout 
est  vrai,  tout  est  arrive...  Ah  ! ah  ! ah  ! » 

Reellement,  pour  un  homme  qui  n’avait  pas  pratique  de- 
puis  tant  d’annees,  c’etait  un  rire  splendide,  un  des  rires  les  plus 
magnifiques,  le  pere  dune  longue,  longue  lignee  de  rires  ecla- 
tants  ! 


« Je  ne  sais  quel  jour  du  mois  nous  sommes  aujourd’hui ! 
continua  Scrooge.  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  suis  demeure 
parmi  les  esprits.  Je  ne  sais  rien  : je  suis  comme  un  petit  enfant. 
Cela  m’est  bien  egal.  Je  voudrais  bien  l’etre,  un  petit  enfant. 
He  ! hola  ! houp  ! hola  ! he  ! » 

II  fut  interrompu  dans  ses  transports  par  les  cloches  des 
eglises  qui  sonnaient  le  carillon  le  plus  folichon  qu’il  eut  jamais 
entendu. 

Ding,  din,  dong,  bourn  ! bourn,  ding,  din,  dong  ! Bourn  ! 
bourn  ! bourn  ! dong  ! ding,  din,  dong  ! bourn  ! 
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« Oh  ! superbe,  superbe  ! » 

Courant  a la  fenetre,  il  1’ouvrit  et  regarda  dehors.  Pas  de 
brume,  pas  de  brouillard ; un  froid  clair,  eclatant,  un  de  ces 
froids  qui  vous  egayent  et  vous  ravigotent,  un  de  ces  froids  qui 
sifflent  a faire  danser  le  sang  dans  vos  veines  ; un  soleil  d’or  ; un 
del  divin ; un  air  frais  et  agreable ; des  cloches  en  gaiete.  Oh  ! 
superbe,  superbe  ! 

« Quel  jour  sommes-nous  aujourd’hui  ? cria  Scrooge  de  sa 
fenetre  a un  petit  gargon  endimanche,  qui  s’etait  arrete  peut- 
etre  pour  le  regarder. 

- Hein  ? repondit  l’enfant  ebahi. 

- Quel  jour  sommes-nous  aujourd’hui,  mon  beau  gargon  ? 
dit  Scrooge. 

- Aujourd’hui ! repartit  l’enfant ; mais  c’est  le  jour  de  Noel. 

- Le  jour  de  Noel ! se  dit  Scrooge.  Je  ne  l’ai  done  pas  man- 
que ! Les  esprits  ont  tout  fait  en  une  nuit.  Ils  peuvent  faire  tout 
ce  qu’ils  veulent ; qui  en  doute  ? certainement  qu’ils  le  peuvent. 
Hola  ! he  ! mon  beau  petit  gargon  ! 

- Hola  ! repondit  l’enfant. 

- Connais-tu  la  boutique  du  marchand  de  volailles,  au  coin 
de  la  seconde  rue  ? 

- Je  crois  bien  ! 

- Un  enfant  plein  d’intelligence  ! dit  Scrooge.  Un  enfant 
remarquable  ! Sais-tu  si  l’on  a vendu  la  belle  dinde  qui  etait  hier 
en  montre  ? pas  la  petite  ; la  grosse  ? 
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- Ah  ! celle  qui  est  aussi  grosse  que  moi  ? 

- Quel  enfant  delicieux  ! dit  Scrooge.  II  y a plaisir  a causer 
avec  lui.  Oui,  mon  chat ! 

- Elle  y est  encore,  dit  l’enfant. 

- Vraiment ! continua  Scrooge.  Eh  bien,  va  l’acheter  ! 

- Farceur  ! s’ecria  l’enfant. 

- Non,  dit  Scrooge,  je  parle  serieusement.  Va  acheter  et  dis 
qu’on  me  l’apporte ; je  leur  donnerai  ici  l’adresse  ou  il  faut  la 
porter.  Reviens  avec  le  gargon  et  je  te  donnerai  un  schelling. 
Tiens  ! si  tu  reviens  avec  lui  en  moins  de  cinq  minutes,  je  te 
donnerai  un  ecu.  » 

L’enfant  partit  comme  un  trait.  Il  aurait  fallu  que  l’archer 
eut  une  main  bien  ferme  sur  la  detente  pour  lancer  sa  fleche 
moitie  seulement  aussi  vite. 

« Je  l’enverrai  chez  Bob  Cratchit,  murmura  Scrooge  se  frot- 
tant  les  mains  et  eclatant  de  rire.  Il  ne  saura  pas  d’ou  cela  lui 
vient.  Elle  est  deux  fois  grosse  comme  Tiny  Tim.  Je  suis  sur  que 
Bob  goutera  la  plaisanterie ; jamais  Joe  Miller  n’en  a fait  une 
pareille.  » 

Il  ecrivit  l’adresse  dune  main  qui  n’etait  pas  tres  ferme, 
mais  il  l’ecrivit  pourtant,  tant  bien  que  mal,  et  descendit  ouvrir 
la  porte  de  la  rue  pour  recevoir  le  commis  du  marchand  de  vo- 
lailles.  Comme  il  restait  la  debout  a l’attendre,  le  marteau  frappa 
ses  regards. 

« Je  l’aimerai  toute  ma  vie  ! s’ecria-t-il  en  le  caressant  de  la 
main.  Et  moi  qui,  jusqu’a  present,  ne  le  regardais  jamais,  je 
crois.  Quelle  honnete  expression  dans  sa  figure  ! Ah  ! le  bon, 
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l’excellent  marteau  ! Mais  void  la  dinde  ! Hola  ! he  ! Houp, 
houp  ! comment  vous  va  ? Un  joyeux  Noel ! » 

C’etait  une  dinde,  celle-la  ! Non,  il  n’est  pas  possible  qu’il  se 
soit  jamais  tenu  sur  ses  jambes,  ce  volatile  ; il  les  aurait  brisees 
en  moins  dune  minute,  comme  des  batons  de  cire  a cacheter. 
« Mais  j’y  pense,  vous  ne  pourrez  pas  porter  cela  jusqu’a  Cam- 
den-Town,  mon  ami,  dit  Scrooge  ; il  faut  prendre  un  cab.  » 

Le  rire  avec  lequel  il  dit  cela,  le  rire  avec  lequel  il  paya  la 
dinde,  le  rire  avec  lequel  il  paya  le  cab,  et  le  rire  avec  lequel  il 
recompensa  le  petit  gargon  ne  fut  surpasse  que  par  le  fou  rire 
avec  lequel  il  se  rassit  dans  son  fauteuil,  essouffle,  hors 
d’haleine,  et  il  continua  de  rire  jusqu’aux  larmes. 

Ce  ne  lui  fut  pas  chose  facile  que  de  se  raser,  car  sa  main 
continuait  a trembler  beaucoup ; et  cette  operation  exige  une 
grande  attention,  meme  quand  vous  ne  dansez  pas  en  vous  fai- 
sant  la  barbe.  Mais  il  se  serait  coupe  le  bout  du  nez,  qu’il  aurait 
mis  tout  tranquillement  sur  l’entaille  un  morceau  de  taffetas 
d’Angleterre  sans  rien  perdre  de  sa  bonne  humeur. 

Il  s’habilla,  mit  tout  ce  qu’il  avait  de  mieux,  et,  sa  toilette 
faite,  sortit  pour  se  promener  dans  les  rues.  La  foule  s’y  precipi- 
tait  en  ce  moment,  telle  qu’il  l’avait  vue  en  compagnie  du  spec- 
tre de  Noel  present.  Marchant  les  mains  croisees  derriere  le  dos, 
Scrooge  regardait  tout  le  monde  avec  un  sourire  de  satisfaction. 
Il  avait  l’air  si  parfaitement  gracieux,  en  un  mot,  que  trois  ou 
quatre  joyeux  gaillards  ne  purent  s’empecher  de  l’interpeller. 
« Bonjour,  monsieur  ! Un  joyeux  Noel,  monsieur  ! » Et  Scrooge 
affirma  souvent  plus  tard  que,  de  tous  les  sons  agreables  qu’il 
avait  jamais  entendus,  ceux-la  avaient  ete,  sans  contredit,  les 
plus  doux  a son  oreille. 

Il  n’avait  pas  fait  beaucoup  de  chemin,  lorsqu’il  reconnut, 
se  dirigeant  de  son  cote,  le  monsieur  a la  tournure  distinguee 
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qui  etait  venu  le  trouver  la  veille  dans  son  comptoir,  et  lui  di- 
sant : « Scrooge  et  Marley,  je  crois  ? » II  sentit  une  douleur  poi- 
gnante  lui  traverser  le  coeur  a la  pensee  du  regard  qu’allait  jeter 
sur  lui  le  vieux  monsieur  au  moment  ou  ils  se  rencontreraient ; 
mais  il  comprit  aussitot  ce  qu’il  avait  a faire,  et  prit  bien  vite  son 
parti. 

« Mon  cher  monsieur,  dit-il  en  pressant  le  pas  pour  lui 
prendre  les  deux  mains,  comment  vous  portez-vous  ? J’espere 
que  votre  journee  d’hier  a ete  bonne.  C’est  une  demarche  qui 
vous  fait  honneur  ! Un  joyeux  Noel,  monsieur  ! 

- Monsieur  Scrooge  ? 

- Oui,  c’est  mon  nom  ; je  crains  qu’il  ne  vous  soit  pas  des 
plus  agreables.  Permettez  que  je  vous  fasse  mes  excuses.  Vou- 
driez-vous  avoir  la  bonte...  (Ici  Scrooge  lui  murmura  quelques 
mots  a l’oreille.) 

- Est-il  Dieu  possible  ! s’ecria  ce  dernier,  comme  suffoque. 
Mon  cher  monsieur  Scrooge,  parlez-vous  serieusement  ? 

- S’il  vous  plait,  dit  Scrooge  ; pas  un  liard  de  moins.  Je  ne 
fais  que  solder  l’arriere,  je  vous  assure.  Me  ferez-vous  cette 
grace  ? 


- Mon  cher  monsieur,  reprit  l’autre  en  lui  secouant  la  main 
cordialement,  je  ne  sais  comment  louer  tant  de  munifi... 

- Pas  un  mot,  je  vous  prie,  interrompit  Scrooge.  Venez  me 
voir  ; voulez-vous  venir  me  voir  ? 

- Oui ! sans  doute  »,  s’ecria  le  vieux  monsieur.  Evidem- 
ment,  c’etait  son  intention  ; on  ne  pouvait  s’y  meprendre,  a son 
air. 
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« Merci  dit  Scrooge.  Je  vous  suis  infiniment  reconnaissant, 
je  vous  remercie  mille  fois.  Adieu  ! » 

II  entra  a l’eglise  ; il  parcourut  les  rues,  il  examina  les  gens 
qui  allaient  et  venaient  en  grande  hate,  donna  aux  enfants  de 
petites  tapes  caressantes  sur  la  tete,  interrogea  les  mendiants 
sur  leurs  besoins,  laissa  tomber  des  regards  curieux  dans  les 
cuisines  des  maisons,  les  reporta  ensuite  aux  fenetres  ; tout  ce 
qu’il  voyait  lui  faisait  plaisir.  Il  ne  s’etait  jamais  imagine  qu’une 
promenade,  que  rien  au  monde  put  lui  donner  tant  de  bonheur. 
L’apres-midi,  il  dirigea  ses  pas  du  cote  de  la  maison  de  son  ne- 
veu. 


Il  passa  et  repassa  une  douzaine  de  fois  devant  la  porte, 
avant  d’avoir  le  courage  de  monter  le  perron  et  de  frapper.  Mais 
enfin  il  s’enhardit  et  laissa  retomber  le  marteau. 

« Votre  maitre  est-il  chez  lui,  ma  chere  enfant  ? dit  Scrooge 
a la  servante...  Beau  brin  de  fille,  ma  foi ! 

- Oui,  monsieur. 

- Ou  est-il,  mignonne  ? 

- Dans  la  salle  a manger,  monsieur,  avec  madame.  Je  vais 
vous  conduire  au  salon,  s’il  vous  plait. 

- Merci ; il  me  connait,  reprit  Scrooge,  la  main  deja  posee 
sur  le  bouton  de  la  porte  de  la  salle  a manger  ; je  vais  entrer  ici, 
mon  enfant.  » 

Il  tourna  le  bouton  tout  doucement,  et  passa  la  tete  de  cote 
par  la  porte  entrebaillee.  Le  jeune  couple  examinait  alors  la  ta- 
ble (dressee  comme  pour  un  gala),  car  ces  nouveaux  maries  sont 
toujours  excessivement  pointilleux  sur  l’elegance  du  service  : ils 
aiment  a s’assurer  que  tout  est  comme  il  faut. 
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« Fred  ! » dit  Scrooge. 

Dieu  du  ciel ! comme  sa  niece  par  alliance  tressaillit ! 
Scrooge  avait  oublie,  pour  le  moment,  comment  il  l’avait  vue 
assise  dans  son  coin  avec  un  tabouret  sous  les  pieds,  sans  quoi  il 
ne  serait  point  entre  de  la  sorte  ; il  n’aurait  pas  ose. 

« Dieu  me  pardonne  ! s’ecria  Fred,  qui  est  done  la  ? 

- C’est  moi,  votre  oncle  Scrooge ; je  viens  diner.  Voulez- 
vous  que  j’entre,  Fred  ? » 

S’il  voulait  qu’il  entrat ! Peu  s’en  fallut  qu’il  ne  lui  disloquat 
le  bras  pour  le  faire  entrer.  Au  bout  de  cinq  minutes,  Scrooge  fut 
a son  aise  comme  dans  sa  propre  maison.  Rien  ne  pouvait  etre 
plus  cordial  que  la  reception  du  neveu  ; la  niece  imita  son  mari ; 
Topper  en  fit  autant,  lorsqu’il  arriva,  et  aussi  la  petite  sceur  ron- 
delette,  quand  elle  vint,  et  tous  les  autres  convives,  a mesure 
qu’ils  entrerent.  Quelle  admirable  partie,  quels  admirables  pe- 
tits  jeux,  quelle  admirable  unanimite,  quel  ad-mi-ra-ble  bon- 
heur  ! 

Mais  le  lendemain,  Scrooge  se  rendit  de  bonne  heure  au 
comptoir,  oh  ! de  tres  bonne  heure.  S’il  pouvait  seulement  y ar- 
river  le  premier  et  surprendre  Bob  Cratchit  en  flagrant  delit  de 
retard  ! C’etait  en  ce  moment  sa  preoccupation  la  plus  chere. 

Il  y reussit ; oui,  il  eut  ce  plaisir  ! L’horloge  sonna  neuf  heu- 
res,  point  de  Bob  ; neuf  heures  un  quart,  point  de  Bob.  Bob  se 
trouva  en  retard  de  dix-huit  minutes  et  demie.  Scrooge  etait  as- 
sis,  la  porte  toute  grande  ouverte,  afin  qu’il  le  put  voir  se  glisser 
dans  sa  citerne. 

Avant  d’ouvrir  la  porte,  Bob  avait  ote  son  chapeau,  puis  son 
cache-nez  : en  un  clin  d’oeil,  il  fut  installe  sur  son  tabouret  et  se 
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mit  a faire  courir  sa  plume,  comme  pour  essayer  de  rattraper 
neuf  heures. 

« Hola  ! grommela  Scrooge,  imitant  le  mieux  qu’il  pouvait 
son  ton  d’autrefois  ; qu’est-ce  que  cela  veut  dire  de  venir  si 
tard  ? 

- Je  suis  bien  fache,  monsieur,  dit  Bob.  Je  suis  en  retard. 

- En  retard  ! reprit  Scrooge.  En  effet,  il  me  semble  que 
vous  etes  en  retard.  Venez  un  peu  par  ici,  s’il  vous  plait. 

- Ce  n’est  qu’une  fois  tous  les  ans,  monsieur,  fit  Bob  timi- 
dement  en  sortant  de  sa  citerne  ; cela  ne  m’arrivera  plus.  Je  me 
suis  un  peu  amuse  hier,  monsieur. 

- Fort  bien  ; mais  je  vous  dirai,  mon  ami,  ajouta  Scrooge, 
que  je  ne  puis  laisser  plus  longtemps  aller  les  choses  comme 
cela.  Par  consequent,  poursuivit-il,  en  sautant  a bas  de  son  ta- 
bouret et  en  portant  a Bob  une  telle  botte  dans  le  flanc  qu’il  le  fit 
trebucher  jusque  dans  sa  citerne  ; par  consequent,  je  vais  aug- 
menter  vos  appointements  ! » 

Bob  trembla  et  se  rapprocha  de  la  regie  de  son  bureau.  II 
eut  un  moment  la  pensee  d’en  assener  un  coup  a Scrooge,  de  le 
saisir  au  collet  et  d’appeler  a l’aide  les  gens  qui  passaient  dans  la 
ruelle  pour  lui  faire  mettre  la  camisole  de  force. 

« Un  joyeux  Noel,  Bob  ! dit  Scrooge  avec  un  air  trop  serieux 
pour  qu’on  put  s’y  meprendre  et  en  lui  frappant  amicalement 
sur  l’epaule.  Un  plus  joyeux  Noel,  Bob,  mon  brave  gargon,  que 
je  ne  vous  l’ai  souhaite  depuis  longues  annees  ! Je  vais  augmen- 
ter  vos  appointements  et  je  m’efforcerai  de  venir  en  aide  a votre 
laborieuse  famille ; ensuite  cette  apres-midi  nous  discuterons 
nos  affaires  sur  un  bol  de  Noel  rempli  d’un  bischoff  fumant, 
Bob  ! Allumez  les  deux  feux  ; mais  avant  de  mettre  un  point  sur 
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un  i,  Bob  Cratchit,  allez  vite  acheter  un  seau  neuf  pour  le  char- 
bon.  » 

Scrooge  fit  encore  plus  qu’il  n’avait  promis  ; non  seulement 
il  tint  sa  parole,  mais  il  fit  mieux,  beaucoup  mieux.  Quant  a Tiny 
Tim,  qui  ne  mourut  pas,  Scrooge  fut  pour  lui  un  second  pere. 

Il  devint  un  aussi  bon  ami,  un  aussi  bon  maitre,  un  aussi 
bon  homme  que  le  bourgeois  de  la  bonne  vieille  Cite,  ou  de 
toute  autre  bonne  vieille  cite,  ville  ou  bourg,  dans  le  bon  vieux 
monde.  Quelques  personnes  rirent  de  son  changement ; mais  il 
les  laissa  rire  et  ne  s’en  soucia  guere  ; car  il  en  savait  assez  pour 
ne  pas  ignorer  que,  sur  notre  globe,  il  n’est  jamais  rien  arrive  de 
bon  qui  n’ait  eu  la  chance  de  commencer  par  faire  rire  certaines 
gens.  Puisqu’il  faut  que  ces  gens-la  soient  aveugles,  il  pensait 
qu’apres  tout  il  vaut  tout  autant  que  leur  maladie  se  manifeste 
par  les  grimaces,  qui  leur  rident  les  yeux  a force  de  rire,  au  lieu 
de  se  produire  sous  une  forme  moins  attrayante.  Il  riait  lui- 
meme  au  fond  du  cceur  ; c’etait  toute  sa  vengeance. 

Il  n’eut  plus  de  commerce  avec  les  esprits ; mais  il  en  eut 
beaucoup  plus  avec  les  hommes,  cultivant  ses  amis  et  sa  famille 
tout  le  long  de  l’annee  pour  bien  se  preparer  a feter  Noel,  et  per- 
sonne  ne  s’y  entendait  mieux  que  lui : tout  le  monde  lui  rendait 
cette  justice. 

Puisse-t-on  en  dire  autant  de  vous,  de  moi,  de  nous  tous,  et 
alors  comme  disait  Tiny  Tim  : 

« Que  Dieu  nous  benisse,  tous  tant  que  nous  sommes  ! » 
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